第五章 四

张欣先带王远参观了她的新房，147平米巡了一遍，卧室、客厅、厨房、卫生间，瓷砖为什么是这个颜色，壁纸为什么是这个样式，家具为什么是这个风格，事无巨细，一一讲给王远。房子里一应俱全，就等人住进来了。

王远想起她的戒指还在兜里，掏出戒指还给她。

“我脚上沾水了，去洗一下，你先拿着。”张欣笑盈盈地抓住他的手，把戒指戴到了他的小指上。

张欣对客厅沙发的位置不满意。王远把它们向右挪动了十几公分，又把还没拆开包装的液晶电视挂到了墙上。

“来，尝尝这茶。”他往电视上插机顶盒的线，张欣在背后叫他。他蹲在地上，回身先看见她踩在地上的赤脚，她那双莹白颀长的腿，他那件蓝格子衬衫将将盖过臀部。光滑的膝盖和圆润的脚趾都是他熟悉的，从前看到这样的她，他会单臂把揽进怀里，她会把身体重心都投到他怀里，好像没有他就不能行走。张欣端着一只皱巴巴的玻璃碗，碗里是绿色的茶汁，胸前轮廓分明，显然是只穿了这一件衬衫。两个人有一瞬毫无顾忌地对视，王远转而看她的手，接过玻璃碗。

“这都是带回来的，这个样式叫日本锤纹，茶是抹茶。还有点心，你等着。”张欣笑说。又进了厨房。

王远看到的一切，都是他想看的，却并不是他想要的。他走到客厅巨大的落地窗前，想用现实景物定位自己的位置，喝了一口茶，不好喝，但应该不是茶不好，什么茶他都不爱喝。雨下大了，一道道刷在玻璃上，噼啪轻响，像是雨水在玻璃上跳舞，也像是在玻璃上说话。极目眺望，连绵远山只有轮廓，仿佛泼墨山水，垂目俯视，车灯纠缠，霓虹闪烁，罩着一层雨雾，宛如颜料未干的油画。窗前有张宽大的躺椅。他想起家里新房刚盖好的时候，他抱着张欣在院子里俯瞰县城，他当时对她说，等县城里盖起来跟他家的地势一样高的楼，他们就在上头买一套，换个地方俯瞰县城，那个未来的家要有落地窗，窗前要摆一张躺椅，他躺在椅子里，她躺在他怀里，数着星星入睡，迎着朝阳醒来。王远摸了摸椅背，张欣把整套房子介绍遍，唯独漏掉了这里。

灯突然关了，张欣从身后把他抱住，在他肩头低语：“这五年，我没有一天不想你，咱们说的话我都记着，不管离多远，你梦里有我，我的梦就是你。”在他后颈种下轻吻，双手化作水，在他身上流动。王远转身，揽住她的腰，她踮起脚尖，把嘴唇送到他唇边。物非人是，张欣身上敷的香换了，可她与生俱来的肤脂体香没变，沁进他的神经里。

时光仿佛倒流，他们又回到了五年前，回到了相爱的时光，每一次突然的心悸，每一瞬神经的痉挛，都那么熟悉。王远看到了一扇门，打开，就是另一个世界。另一个世界，只有两个人，共攀一座快乐的山。无预兆的，张欣登上峰顶......几缕长发在他肩头滑过，他背上有几道刺痛，来自灵魂的呼喊在屋宇回荡，在他耳际萦绕......

事后，屋里像刚被被静谧洗过，张欣如一条人鱼，卧在王远怀里，厨房卧室的灯都亮着，但都无法照亮客厅，光在张欣背后，照出一个泛黄的轮廓，曲线起伏，像黄昏的远山，在他的臂弯里，在他唇边，她整个人都属于他，不需要宣称，不需要证明。