黄昏土路

暮色细雨一般，一丝一缕往眼前洇来，一会儿功夫，就把远处的路，路边的树，隐隐的村庄与庄稼地混染了抹平了。深秋的田野在暮色中更显出一种荒凉，新播下的小麦种子还深藏在土壤里，要一遍遍秋霜与冬雨之后才能泛出一些青绿，果树也都光秃秃的沉入梦乡，这一梦就是数月，要等到来年的春风才能唤醒。平原上的村庄是稠密的，过不了多远就有一片。眼下这些村庄徒有一片片的空房子，留守的老人孩子都深居简出的样子，街道安静得也像是睡了，与麦子、果树、昆虫一起冬眠了似的……

暮色一程程沉沉地压过来，到处一片肃穆的寂静，几乎看不到炊烟，既没有风箱声，亦没有牛羊的叫声，就连狗叫声也是极少的一两声，爆仗似的，将气息奄奄的树木与房屋叫醒了一下，然后复又归于寂静。村庄与村庄之间，虽然都铺有柏油路，土路却还是占着多半。傍晚时分，倒是柏油路与土路上那些三轮摩托的突突突声响，终于打破了这片寂静。

婉秋随那穿夹克衫有一点口吃的男人一步一步往前走，开始还走得极有兴致，一边走着一边看着一路两旁的乡下风景，比较着这地方与自己走出来那片地方，房屋村舍与庄稼树木，许多的相同与不同。婉秋因为跟毛玉成是夫妻的缘故，就打从恋爱的时候起，便从毛玉成那里接受了许多历史与水文知识，常听那毛玉成在家里跟人聊起，所谓的黄淮地区，黄与淮原本是两条河，然而历史上有许多年，黄河与淮河都是混在一起的，而地理上的黄河与淮河流域，在现实中也只是个很模糊的概念，就像曾经流经这一带的黄河，如今在地图上却还是存在着，人们好像总也忘不下她，虽然她的足迹离开这里已经有一二百年，人们就总还是在所有的地图上都标出了她的存在，那存在有一点模糊，一条浅黄的虚线而已。想象着就在当年，黄河某一次发大水，一个浪头打出堤坝，就把那里的黄土带到了这里，也未可知的，或者自己脚下的这片黄土，正是从自己家乡的方向流来，其中混杂着自己祖先的血脉气息，也说不定呢。

末了，婉秋真是走得累极了。那累并不在一处，而是身体的各处，各个部位，一点一滴把那累从骨头缝里，从肌肉之间，从汗毛孔里，水一样流出来……先是两只脚，虽然临出发时，她特地换上了一双好走路的软底鞋，可因为走了太长的路，再怎么软的鞋也显硬了，紧了，小了！脚拐与后跟那里都磨得生疼生疼。然后是那双腿，不像是腿，倒像是两堆泥沙，每走一步都不叫是走，而是拖。最后便是散了架似的全身，胳膊、腿、手与脚，哪哪全都机械着，不听使唤的样子，随时都会跟她整个的人另立山头、分家另过似的！

走过一处暮色中的村庄时，婉秋终于闻到了炊烟的味道，饥饿感就像给唤醒了似的，肚子咕咕乱叫起来……她这才想起：她已经一天没吃东西了。这个时候，她已经认定给他带路的这个人是有问题的了，可她还是想不明白，他的问题在哪里？是什么？

在此之前，她试图想办法甩掉他的。那个时候天还亮着，路边除了偶尔有一些废弃的草堆与土坑，几乎全是裸露的庄稼地。深秋的庄稼地，根本是无遮无掩，哪里也是藏不住人的，再加上她一个外乡人，在此人生地不熟，想想也只好作罢。其间，她也曾经想过在上厕所这件很私人很女人化的事上打主意。可惜令她沮丧的是，这些年随着乡下人生活水平的提高，就连厕所也不像过去那样一个秫秸草棚子到处露风，而是一些拿青砖或者红砖砌成的像模像样的路边厕所，这些厕所除了坚固隐蔽之外，还有一个特点就是单只有一个出口，其它尽是高高筑起的砖墙，别说婉秋这样一个四十多岁的半老女人，就是一般身手骄健的小伙子，没一点飞檐走壁的能耐怕也休想从这里逾墙而走的。

此外，她还一次次按她装在口袋里的手机，可是一直没有信号！她不禁暗暗叫苦：这是到了一个什么地方？难道她真的要给人卖了么？可是已经走到这一步，她也只得尽往好处想了：或许这个男人真的能带她到一个地方，在那里能找到她的公爹呢？要真是那样，她吃这一番苦，受这一路的惊吓也是值得的。

于是，她一边走一边继续跟这男人闲聊：“那你刚才怎么说，离市区不太远呢！”

“哦，是的，是不是太远。”

“人家都出外打工了，你怎么没有去打工？”

“怎么不去？我也在外面打工的。”

“你打工做什么？”

“掂泥兜——就是泥瓦匠，也做过木匠活，啥、都干过。”

“家里还有地么？”

“有。”

“家里地谁种呢？”

“家里地，媳妇种。”

“今年收成好不好？一亩地能打多少斤？”

“地不一样，种、种的物件不一样，打多少斤也不一定。”

“你家几口人？”

“媳妇、四个孩子，还有个老娘。”

“四个……孩子们都上学了么？”

“小的还在上学，两个大的都出外打工了。”

“两个大的，有多大？男孩女孩？”

“两个都是男孩儿，一个在上海，一个在深圳东莞。”

“那不错嘛！”

“不错？唉！要是女孩就好了，这年头，男孩没有女孩挣钱多呢！再说了，男孩，还得给他们盖屋，娶媳妇，花钱，左算右算，现、现在的农村人都后悔了，还是女孩划算哩！”

婉秋开始盘算怎么甩开这个男人，可是这样荒郊野地里，又在这样的晚间，人生地不熟的，她又能到哪里去呢？

她一边说话一边步子慢下来，想慢慢跟这男人拉开些距离，以寻找机会。可男人也很警觉，但只要她与他拉开哪怕很小的距离，他就站在路边等她……

“到底还有多远？”

“快了！”

“你刚才就说快了！怎么还不到？”

“这回真、真的是快了！”

“你的快到底是多少？”

“也就是……你看到前面那、那片灯亮了吗？”

就在这个时候，忽然背后打过来一束灯光，随后便听得突突突响，紧接着，后面就来了一辆三轮摩托车，就见是一辆加了铁壳罩的大三轮摩托，后面挂着一个拖斗，上面一个铁皮车棚。车棚是密封的，一扇铁门开在旁边。婉秋心里纳闷，这地方怎么会有这样的车？开车的男人是一个大块头。夹克衫口吃男人不知同那车主小声嘀咕了一句什么，然后就对婉秋大声地说：“正好这车也是上那地方去的，咱不如就坐车去吧，我看你也是走、走不动了。”

车里的空间很小，婉秋与那人并排坐进车里，因为离得近，就闻到这男人身上一股腥膻气息，像一条脏兮兮的雄性动物，婉秋不由得嫌恶地把身子往一旁捩了一下，与那男人尽量保持着距离。

摩托车在土路上跑起来颠簸得厉害，婉秋一会儿就感觉胃里很不舒服。这个时候那男人就不知从哪里，弄出一瓶矿泉水来，暗中朝她说：“叫你跟我走了这好半天，走累了吧？你们城里人不惯走路，先喝点水解解渴吧。”

婉秋正是又累又渴又饿，想也没想就一手接了，咕嘟嘟灌了一气。那水一灌到肚子里，就发觉水的味道有一点不对了！可惜已经晚了，完了！她满心懊恼地瞪了那人一眼，发觉对方也看着她。婉秋马上就感觉有点恍惚，胃里又好像不是那种要呕的感觉，只是身上发软，眼皮沉重，她让车停下来，可是喊不出，嘴巴像是被封住了，怎么张也张不开……朦胧中车子颠得越来越厉害，身体也跟着那车摇摆得厉害，几次都撞到那男人身上，真是害怕极了，手好不容易摸到车门那儿，人早没了力气，使劲地摇了摇，头就磕在了那车门上……心里虽还清楚，身体却早已当不得自己的家……到了最后，那头竟就沉得像磨盘一样，再也抬不起来……