引言 七、堂弟

七、堂弟

经过杭州六和塔，不久，车就与富春江相向而行。

“两岸画山相对出，一脉秀水迤逦来”。上世纪九十年代，我去浙西淳安出差，返回时曾从桐庐乘船，沿富春江顺流而下，饱览一路明媚风光。沿途名胜古迹，有双塔凌云、胥江野渡、葫芦飞瀑、七里扬帆、严子陵钓台等。船飘其境，那“人行**中、鸟度屏风里”的怡然之情，与璀璨的古迹文化相映，宛如在心田展开一幅美不胜收的画卷，优雅极了。使人历久弥新，不能忘怀。

时光一晃十数年过去。山更秀，水更清。人与车，宛若行走在绿飘带之中。

过富阳市，按照鲁明亮给的路标，车离开了富春江畔，不久，顺西北方向开始沿着一条曲曲折折的环山路上行。约莫转过十数道弯，绕过了数重山，黛绿的山色越来越深，而迎面的山风却愈发清凉。将近一个宽阔的山凹村落处，就远远看到，在一排青石砌成的房屋前，有位拄着拐杖的农家汉子正向来车这儿张望。因为预先已经电话联系，我断定十有八九，等待的人，是我此行将要探望的人，鲁晓彤的堂弟鲁晓春了。

此次“寻踪”之旅，来富春江探望鲁晓彤的堂弟鲁晓春，完全是我个人意愿。鲁晓彤并没有安排。我在离开西安之前就已做好准备。滴水之恩还当涌泉相报，何况鲁晓春遵兄所托，已是一连十年，年年给我寄送二斤“明前龙井”茶叶呢！鲁晓彤来西安期间，曾同我谈及他这位堂弟。说自己父母早逝，他从小就是在堂叔家里长大的。堂叔家就这么一个堂弟，患过小儿麻痹症，留有残疾，小学未念完遇上**，就一直在乡务农。我在上海向鲁明亮打听地址，鲁明亮很爽快地告诉给我，并托我给他叔捎带去一些药。鲁明亮说，他晓春叔本来是左腿留有残疾，多年的翻山越岭，负重爬坡，能用的右腿就开始不行了，长了骨刺，疼痛起来脚不能沾地。我是个老骨刺病号，一看药就笑了。倒都是治疗骨质增生的膏丸药和消除疼痛的西药，我曾用过多年，基本没有效果。我也不再说什么，自己去南京路跑了几家药店，买了一种经我使用很管用的比较名贵的中成药。

路边等待的人果然是鲁晓春。他身材瘦小，模样乍一看比鲁晓彤还要老成，其实他要比自己的堂兄小十二岁。他一边迎我进屋一边歉意地说，家中眼下就他一个人。只有一个儿子，小夫妻承包了一个茶场，远在千岛湖。老伴儿也在那儿帮着照看。你是稀客，接待不周莫见怪噢！

我忙说，哪里哪里，我来是给你添麻烦了。

午饭已经准备好。土豆、南瓜、山笋、熏肉、鸭蛋、苞米。饭菜太香了，我吃个遍，直到肚皮不能承受。

饭后，从车上我把亮亮的药、西安的土特产品、在上海南京路特意买的十二盒（一盒六瓶）XXXX丸一并交给鲁晓春。我对鲁晓春现身说法，说：XXXX丸是百年老店XXX出产的国家保护药品。“北有同仁堂，南有XXX”。我右腿膝关节骨刺多年，治疗骨刺的中药西药几乎用遍了，没有效果。行走不便，上下楼艰难，三伏天双腿都必须戴药物护膝，疼痛得太厉害只有打封闭。三年前偶尔从广告上看到XXXX丸，说是主治腰椎间盘突出的。腰椎间盘突出不也是骨刺吗？我死马当作活马医，买来XXXX丸吃了两个月竟然初见成效，双腿不那么肿胀了。再接连吃了半年，竟然膝盖的疼痛完全消失、开始行走自如了！现在你看，我开车一跑就上千公里，一点事儿也没有！我对鲁晓春信心满满地说：兄弟，这儿是一年的药量。你比我年轻，吃了药你好起来一定比我还快！

鲁晓春连声谢谢，问：“肖哥，这一盒药得多少钱？”

我说了个数字。鲁晓春一听，手哆嗦起来，“这么贵这么贵……十二盒得……”说着回身就要往屋里走，“肖哥，我给孩崽打个电话得给你钱……”

我忙拦住鲁晓春，笑道：“兄弟，你一连十年给我寄茶叶，你亲手揉制的最好的明前龙井。我给过你钱吗？”

鲁晓春说：“茶叶钱，晓彤哥其实都给了。那么多年，我那孩崽都已经外出打工了，晓彤哥还月月给家里寄钱……”

我正色道：“我对晓彤也叫哥，你叫我肖哥，一家人嘛！咱们不要再说两家话！”

下午，鲁晓春给我演示浙西茶农的手工制茶工艺。龙井绿茶的制作工序大致分杀青—揉捻—干燥三步。杀青是把摘下的嫩叶加高温，抑制发酵，使叶片变软并保持茶叶固有的绿色；揉捻有“抖、带、挤、甩、挺、拓、扣、抓、压、磨”等十大手法；然后经干燥（按方法又分晒青、炒青、蒸青、烘青）制成。清汤绿叶是绿茶品质的共同特点。杀青是绿茶加工中的关键工序。现在绝大数茶叶杀青都是采用机械，只有极个别高级名茶才采用手工杀青。

品味着“色翠、香郁、味甘、形美”的龙井茶，看着鲁晓春青筋络起的手在炒叶锅里娴熟的舞动，我不由肃然起敬。

夜晚，山中寂静极了。我却久久不能入睡，便悄悄起身出门，顺着溪流，沿着石阶，信步走到一泓小湖边，坐下来。夹岸映水，群山环立，月光明澈。远处，黛色的群山已经变成一道起伏的剪影；近处，树影婆娑，湖光粼粼。轻柔的山风**我的脸颊，带着谈谈的花香。我的心扉，一时间仿佛被此山此水融化了，变得罕有般的舒坦、熨帖和宁静。

鲁晓春通过电话，已从亮亮那儿得知我此行的用意。想必亮亮已经放话，家中事情知道多少就说多少。所以在吃饭间和演示制茶时，鲁晓春就如诉家史，边回忆边慢慢道来。从中我进一步了解到，鲁晓彤是一个革命烈士遗孤。父亲鲁江在杭州念大学时就加入了**地下党。回乡在县中任教。一九四七年在准备接应解放军金萧支队进军浙西时，身份暴露，在敌人严刑拷打下坚贞不屈，不幸遇难。其时，晓彤才一岁多。晓彤的生母很快改嫁，到一九四九年八月，随新任丈夫的家逃离大陆。改嫁前她就把晓彤留给了鲁家。鲁晓彤是由自己堂叔也就是鲁晓春的父亲抚养长大的。

鲁晓春说，晓彤哥从小到大都不知道自己的生母是谁。阿爸（鲁晓春称谓自己的父亲）一直对晓彤哥说，他的亲姆妈（浙江吴语：妈妈）死了，“你一岁多她就死了”。其实，并没有死，是阿爸对那个女人非常仇恨。

晓彤哥的亲姆妈生在一个苏姓士绅大户人家，叫苏婷。在杭州念大学时就与阿伯（鲁晓春称谓鲁晓彤的父亲）好上了，一九四五年大学毕业，她违抗了家庭意愿，与鲁江结了婚。在丈夫遇难后不久，她却又嫁给一个姓谷的大浙商的儿子。那个年代说，“亲不亲，阶级分”。这个婚姻本来就有问题。何况，解放后，查找鲁江的死因，一直查不出告密者是谁。鲁江参加地下党，也许那个女人知情。阿爸怀疑，说不定就是她出卖了自己的丈夫！亏她逃台湾去了。如果留下来，土改肃反时不被政府枪毙，也得被乡亲们拿石头砸死沉湖淹死。所以，阿爸就一直对晓彤哥说，他的亲姆妈死了。

鲁晓春回忆说，老天作怪。约莫是一九八八年秋天，晓彤哥的亲姆妈竟然从台湾经香港回到富春江，找进家门，来看她的儿子来了。阿爸心想，你算盘倒是打得美！四十年你不管不顾，现在怎么良心发现？你是国民党，俺家晓彤是**、说是已经与县长官儿一样大的处级**。你现在来认儿子，这不是要害晓彤丢掉前程吗？

阿爸并不知道，大陆对台湾探亲实行了开放政策。他拿定主意，就对那个女人说鲁晓彤死了，小时候发高烧死了。怕那个女人不信，阿爸还把那个女人领到山坡一个蒿草茂密的老坟头那儿，说这就是鲁晓彤的坟了。那个女人，晓彤哥的亲姆妈，扑倒在假坟头上，就哭，哭了一下午。哎，看着也实在可怜！

对了！晓彤亲姆妈身边还跟着一个青年人，长得和晓彤哥很像，说是晓彤哥的异父兄弟。还别说，晓彤哥长得就不像俺鲁家人。他们都像他亲姆妈。晓彤亲姆妈可漂亮哩！咱浙西出美人，可周围上百里，还没见过有哪一个女人能比得过他亲姆妈哩！人还显得年轻。那年带着小儿子来，邻居们不知情，过后还问是谁家姊弟俩走亲戚来了。

约莫六七年前吧，从上海来了一封挂号信。来信人说自己是晓彤哥的那个同母兄弟，名叫谷乡。他说他知道鲁晓彤没有死，一直活着，活得可以。他说，晓彤父亲鲁江的遇难，与他亲姆妈苏婷没有任何关系，只与谷家有关系。“兄弟阋于墙”。他希望鲁家谷家两家“冤家宜解不宜结”。请阿爸转告鲁晓彤，大陆人可以去台湾了。希望鲁晓彤若能去台湾，就到他亲妈墓前，上一炷香。信中说，晓彤哥亲姆妈临咽气前，还在念叨晓彤哥……信中留有台湾台北一个墓园的地址。

唉，阿爸固执，就是不给晓彤哥说。直到他老人家眼看自己快不行了，前年二00八年春，才把晓彤哥叫回家，临终时在床头讲了实情，说他亲姆妈名叫苏婷，他还有个同母弟弟叫谷乡。晓彤哥当时愣了，就掉泪了。后来他自己捏着同母弟的来信，一个人跑到池塘边先是嚎啕大哭，然后呆傻了一样，坐了一夜。第二天他就感冒发烧，硬撑着一块儿办完阿爸的丧事。

鲁晓春说，曾问过晓彤哥，“你那个谷家弟弟为什么不直接告诉实情？”晓彤哥只简单地回答说，海峡两边的情况很复杂，台独势力陈水扁当政，信来那年，谷家弟弟就死了。死的很突然又不明不白。晓彤哥说，看来，他是“在两岸尚处敌对关系中，不希望有任何文字等证据牵连影响到我。”

……夜已阑，繁星犹如镶满天幕的钻石。越加清凉的山风，也似在耳畔轻轻絮语。鲁晓春讲的鲁家与谷家的故事，在鲁晓彤留给我的资料中并没有只言片语。尽管鲁晓彤任职滨江信息所副所长所长期间，与谷乡任董事长的百力通公司有一定的业务来往，可是鲁晓彤留下的文字中，对他那个同母兄弟谷乡几乎没有提及。我努力回想，才仿佛记起，只在他基本上世纪九十年代末笔记的夹页字行间，写有一句很潦草的话：“我的亲妈数年前还活着？她叫苏婷，她还有一个儿子？……”我却一直没有多加留意。是否鲁晓彤鲁兄有意要隐晦他这么一段家世？现在看来，他和秋白露恋情之间的池水很深，远远的不是一个“廊桥遗梦”般的文字可以囊括的。

第二天上午，我与鲁晓春道别。我的车又回杭州，上京沪高速，走走歇歇，第三天经新沂直入山东。