第15节 生死之殇

15

在谢宏琇排木生意越做越大、小生意也做得风生水起的时候，民国十年即1921年九月份，谢宏琇的妻子肖电云生下一个男孩。这个男孩的降生，让整个大家庭锦上添花，喜上加喜！谢建造、谢宏琇父子俩喜气洋洋地给这个男孩取名时，达成了绝对一致：耀宗。辈份上属仁字辈，取名仁道，字怀祖。

他们希望这个男孩以后能光宗耀祖。这个叫谢耀宗男孩后来有没有光宗耀祖，对我来说并不重要，重要的是，谢耀宗五十岁时，让我来到了这个连食物和生命都得不到保障的世界上——谢耀宗就是我的父亲。

在我父亲谢耀宗出生之前，我祖母肖电云还生过一个女孩，但还没满月就已夭亡。而父亲出生之后，我祖母肖电云又生过多个子女，却没有一个活到能叫爹妈就夭折了。因此，谢耀宗少小时，是集百宠万望于一身。然而，他中年以后，却招来万劫九死于一生。这又是后话了。

谢耀荣比谢耀宗大两岁。因谢宏琇的经济禀赋确实高人一筹，举家商量，由谢宏琇负担谢耀荣一切培养费用。此后，耀荣、耀宗兄弟俩一同进私塾，一同上洋学，一同外出撞荡天下，多数不明究里的老辈人都以为他俩是亲兄弟。

谢耀宗周岁那年，即1922年，我曾祖母易美姣因一直伤怀于长子宏藩的英年早丧，疾重而逝。享年54岁。举家恸痛。

尽管易美姣只是一芥女流，然而家里大小事宜无不包揽于身；尽管家中仆佣多人，但家中重大招待皆由她亲自下厨。突然痛失女主，整个家庭再次陷入深深的悲切之中。

雪上加霜的是，1923年，我的大祖母肖常云因思夫、伤母交集，抛下三岁多的儿子耀荣，竟然含泪西去。

家中连失两位主妇，使这个大家庭更是伤忧连绵。

因此，我曾祖母三年大丧一过，在曾祖父谢建造的要求下，才二十岁的四爷爷谢宏芬成家了，娶的是今洪江市太平乡田庄大户易大池之女易玉仙。谢宏芬可能受岳家熏陶颇深，得其真传，成家后，将谢建造名下的所有田产管理得井井有条，丝毫不紊：远处的田地全部租出去，近处的百多亩田则由他亲自耕耘，整天带着几个或十几个长工或短工，风雨无阻，旱涝保收。

整个大家庭再次出现冰雪之后的微些春意。

两年后即1927年正月，五爷爷谢宏琦也成家了。也刚满二十。当时他还是宝庆邵陵中学的一名学生，而且是学生会领袖。尽管谢宏琦最初是那么不愿意成亲：以他的天赋和志愿，确有一腔“先报社稷后为家”之志。但迫于老父的威严，他也只好依从了。他是寒假回家过年时办的喜事。但是，当他真正接触到我五奶奶时，他又是那么心甘情愿、心花怒放——小两口缠绵难舍，如胶似漆——这个才貌双全的女子，这个柔情而刚烈的女子，这个为我五爷爷守寡一生的女子：我的五奶奶肖氏瑞仙，雷溪兴隆山书香世家肖光容之女。

“好花不常开，好景不常在”。谢宏琦正月里成亲后，无限留恋地辞别新婚娇妻回邵陵中学读书，半年后的暑假，他带着积攒了半年的思念，匆忙回家探亲，行囊里自然又带回一大叠在校获得的各项最高荣誉奖证：如邵陵中学学分榜首、书法竞赛冠军、学团最佳领袖等。想不到凶案就在这个暑假里无端发生了。凶案制造者竟然是他的同学，还是禾梨洞碾子屋的谢氏本家：谢恩教。他们家族在禾梨洞也算是有财有势的人家。

在我少小时候，五奶奶肖瑞仙住在我家度晚年时，多次向我们讲述她那段短暂如芸花、美丽至永恒的爱情细节。她说：就要上学去啦，你曾祖父也催过多次了，你五爷爷只好慢慢上路，但那次，是你五爷爷出门拉下东西最多的一次，走到大门口了，他突然说牙粉盒忘记拿了，又折回新房来拿牙粉盒，看了看我五奶奶后，慢慢拿起牙粉盒出了门；走到攀溪水口山时，他又说忘带毛巾了，让仆僮牵马等在那里，再次折回新房来拿毛巾，五奶奶把毛巾递到他手上时，他又半天没接，只用双眼定定地看着五奶奶，五奶奶生气地说：“快走啦，爹要生气啦！”你五爷爷才一步三回头地走了，那条毛巾却仍然没有拿走……

五奶奶说，她一生都保留着五爷爷的牙粉盒，也一直保存着五爷爷那满箱的各类奖证。解放土改时，家财、房产、地契都被改掉了，全家大小被净身出户，但五奶奶冒死护住了那箱奖证。还好，在旁人眼里，这些东西不过是一堆破铜烂纸，但在五奶奶心目中，却比黄金、生命都重要。直到动荡无比的**期间，被遣回雷溪兴隆山的五奶奶，那间栖身的牛棚——那是间真正的牛棚，下面常年关着几条身强体壮、牛角晃动的黄牛，牛棚上方铺了一些木条，四壁胡乱用木板、树皮围住，纤弱的五奶奶的生活起居全在上面，她一直在这里生活到20世纪80年代初——这间牛棚实在挡不住造反派多次洗劫：有一天，她再次被拉出去批斗至夜，回来一看，那个箱子彻底不见了！五奶奶再次昏死过去：这是她第二次死亡了……

五奶奶肖瑞仙第一次死亡——准确地说是“心死”，得从1927年的那个暑假重新说起。

天空下着毛毛小雨。雷溪离攀溪不远，也就十来里山路。这年暑假回家探亲的谢宏琦，那天一早就去雷溪岳父家送一些礼物。同时，按家里人的吩咐，回来的时候，顺便去雷溪某佃户家收些田租回来。谢宏琦出门前早说好回家吃晚饭的，可是，那天晚上他却没有回来。

第二天中午，还不见谢宏琦的身影，谢建造莫明其妙地特别难受：这老五说话做事从来不失信的啊！于是，赶紧让**谢宏昌去雷溪兴隆山问信。谢宏昌赶到兴隆山肖光容家一问，说宏琦昨天午饭都不肯吃就回去了。谢宏昌又来到那佃户问信，那佃户说：五少爷昨天中午拿到租金就走了……

那时，雪峰山深林中，经常有豺狼虎豹伤害人命的事情发生，因此，谢宏昌心急如焚，他立即发动雷溪、沙洞、攀溪等沿路的乡亲们四下里寻找，却一直是活不见人影，死不见尸骨……

谢宏琦无故失踪了！这个消息顿时在雷溪至攀溪沿路的乡亲间传开了。孝义庐内更是炸了锅一样，全家老老少少以及家里护院等一齐出外寻找，四处打听消息，可是，一直到天黑，还是没有发现谢宏琦的任何线索！

深夜时，一个用斗笠把自己的眉眼遮得严严实实的人，悄悄来到孝义庐大门外，轻轻地对护院表示：他带来了谢宏琦的消息，要直接跟造老爷说话。

在只有谢建造和宏昌、宏琇的房间里，来人摘下斗笠，原来是一个来自沙洞的乡亲。来人在得到谢建造家不透露他身份的承诺下，将谢恩教如何杀害谢宏琦的细节说了出来：

原来，前天午间，谢宏琦走到雷溪至沙洞的半路上时，禾梨洞的谢恩教拦住了谢宏琦，他对谢宏琦说，这山路上边有一树好杨梅，邀请谢宏琦和他一起上山去采摘杨梅。谢宏琦表示，家里人等着自己回家吃饭，不愿意去。而谢恩教还是半拉半劝地把谢宏琦引到了山中的杨梅树下。这时节杨梅已基本过季了，树上没什么杨梅，地上倒是落了一地。于是两人站在杨梅树下说话。谢宏琦说话时一直低着头，还用手中的雨伞戳着地面上的枯枝落叶。谢宏琦看到脚下的枯叶上有许多杨梅，就蹲下身去捡拾。就在这个当口上，突然，谢恩教抽出藏在身后的砍柴刀，一刀把谢宏琦的头砍了下来！然后把谢寄琦的尸体拖到深林中盖好，匆匆消失在山林间。

而这位报信的乡亲，正好蹲在上面的山头上埋兽夹子，无意间目睹了整个过程。他当时惊得半天回不过神来……他本来想立即前来报信，却又害怕凶手报复——毕竟谢恩教家族在这一方也是有钱有势的人家。

谢建造父子三人闻信，惊得目瞪口呆！如果不是这人透露这些消息，谁会想到竟然是谢恩教所为呢？

于是，谢建造家立即行动起来，人马分成两拔：谢建造和谢宏琇带领一拔人，在那位沙洞乡亲的带领下，去寻找谢宏琦的尸体；谢宏昌带领一群人，立即去禾梨洞谢恩教家。

在去禾梨洞谢恩教家的路上，谢宏昌还有些怀疑这消息的真实性。想想，谢恩教和自己五弟关系那么好，谢恩教也多次来攀溪和谢宏琦玩耍过。这怎么可能呢？但是，不管这消息是真是假，谢宏琦无故失踪，去他的好朋友谢恩教家问问情况也未尝不可。

谢恩教和谢宏琦两人在邵陵中学的关系亲如兄弟，在家时，谢恩教一直喊谢宏琦为五爷爷（禾梨洞谢氏宗庙近十代的排辈为“圣有德唐虞，仁恩启商周”，谢宏琦为虞字辈，谢恩教比谢宏琦低两个辈份）。尽管谢宏琦的各项成绩都比本来也很优秀的谢恩教好，但也不至于嫉妒得将他杀害吧？何况谢恩教此时已是两个少小儿子的父亲了，难道他不考虑各种后果？

一拔人来到禾梨洞谢恩教家门口，大门紧闭。谢恩教家的两只狗首先叫了起来。谢宏昌大声叫门，大门迟迟未开。这时随行的护院说，谢恩教家的后院有人越墙而出，并迅速钻进了屋后的密林中去了。谢宏昌当时以为，或许是飞贼进了谢恩教家，被他们这一喊给吓跑了吧。

大门终于打开了，是谢恩教老母开的门。谢宏昌问，谢宏琦这两天来玩过吗？对方说没看到；再问谢恩教在家吗？对方回答：这个暑假，恩教还没从学校回家。谢宏昌就表示怀疑，就带人在他们家里找了一遍，连他们家的碾子屋也寻了个遍。

谢恩教家多年前就开设了一家半机械化的碾米厂：利用水能驱动巨大沉重的石碾给稻谷剥壳去皮，这可比此前利用人力或兽力方便、省力得多！因此，禾梨洞大多人家都来这碾子屋加工粮食。当时，禾梨洞就流传了这么一句俚语：“天大地大，得罪谁都有法，得罪教教家，小心让你吃谷不消化。”可见恩教家在禾梨洞的影响。

果然没有发现谢恩教的踪影！而事发几天后，谢建造家的人在禾梨洞多方打听，许多人表示：谢恩教已回家好些天了。

寻找无果，谢宏昌只好带人赶回攀溪。回来的路上，护院说，最好去谢恩教屋后的深山里搜搜。谢宏昌摇了摇头，因为他知道：就算翻墙逃跑的是谢恩教，护院们是不可能追得上他的。谢恩教是附近有名的快腿，据说他快得可以抓住狂奔猎犬的尾巴。

谢宏昌回到攀溪时，谢宏琦的尸首已抬回来了，家里人哭声一片。我那五奶奶肖瑞仙早已哭得昏死过去了……

接下来，全家人紧锣密鼓地搜集材料、证据，两天后，一纸诉状紧急送到武冈县行政厅。紧接着，武冈县行政厅立即在全县范围内展开了对谢恩教的通缉、追捕。

一年多以后，谢恩教才被武冈县官兵缉拿归案。然而，对于谢恩教的死刑判决，却一直无法下达。这其中的原因复杂得让人头痛。最关键的人物即是前文提到过的谢京华——他是谢恩教的近房侄子，也是武冈县参议员，是当时雪峰山的大名士。谢京华比谢宏昌大几岁。本来高垴上谢京华家和攀溪谢建造家关系一向较好，但论家族亲疏关系，谢京华必然尽力维护谢恩教……加之，国民党官僚**成风，谢恩教家又舍得花钱打通各种关系，因此，县政厅有意拖延判决，吃了被告吃原告，尽可能地榨取两大家族的油水，致使谢恩教的死刑判决书一直拖延着。一直拖到两三年后，谢恩教因身长毒疮死于武冈县狱中……

当谢恩教的尸体被运回禾梨洞时，肖瑞仙闻迅后迈开三寸小脚，手执利刃，来到谢恩教家，定要割下谢恩教的头以慰丈夫阴魂！又是谢京华两边努力斡旋，才保住了谢恩教的全尸。

具体斡旋细节已无从悉知，但翻看谢氏宗祠四几年的三修族谱时，发现谱上有谢京华在谢宏琦名条下撰写的一首赞词：“山川灵秀产奇英，品格清纯学问精，弱冠华年迈驰名，闾里党族咸颂钦……满腹经纶付流水，才气迫人丧斯人。”

试想，谢宏琦21岁即亡，为国为家未立寸功，其赞誉辞令竟多于我那为民剿匪、壮烈死难的大祖父谢宏藩。想来，这必是谢京华此次斡旋、调停细节之一了。若猜度有误，那么，作为当年修谱主笔，谢京华特撰此赞以赎其叔之过、以慰谢宏琦家人之心，必是无疑的了。

岁月白驹过隙，世事沧桑更替。我们无从知晓谢恩教为何要杀害我五爷爷谢宏琦的真正动机了。但有一说，值得寻味。20世纪80年代末，禾梨洞谢氏宗脉四修谢氏族谱。我从头至尾参加了此次编修，是其中年龄最小的一个。本次带头人叫谢青华，他作为退休干部闲居在家，正是谢恩教的次子。在一次编修例会中，谢青华以闲聊的口气，解释了一番当年他爹杀害我五爷爷的原因：当年，谢恩教加入了**，而谢宏琦加入了国民党，因政见不一，谢恩教的上级领导则要他杀了谢宏琦；后来，谢恩教的上级领导因故死亡，而当时**为了安全都是单线联系，因此，谢恩教断了与党组织的联系，从而演变成家庭恩怨……

对此，我不敢苟同其论。试想，纵使谢恩教和谢宏琦两位好友因政见不一，纵使我党早期有剪除异己的组织与政策，也断然不会让一个在校学子去铲除同族同乡同学的好友；就算有此一谋，事发之后，我党上层组织断然不会坐视不管，任其两家官司、仇恨纠结不清。而翻看历史，1927年正是白色恐怖时期，国民党突然翻脸，大肆屠杀**，**员们此时已隐避不及，哪会去杀一个无足轻重的青年学生呢？我以为，这是他为其父亲当年杀人胡乱扯来的“遮羞布”。

谢恩教杀害谢宏琦的动机已成为迷案。猜测种种。但流传最广的是：他俩为争一个美貌女生引起情杀。窃以为这种可能性不大：谢宏琦当时正是新婚期间，小两口又是那么情深如胶，难分难舍；如果谢宏琦在外有此情遇，肖瑞仙也不至于心甘情愿为他守寡一辈子。如果这种猜测有点风影，也应是那女生单方面倾情于谢宏琦，因为谢宏琦是那么出类拔萃。谢恩教当时在邵陵中学也是佼佼者。但相比之下，无论长相仪表、在校成绩与影响、家庭背景及年龄等等，使谢恩教有一种强烈的“既生瑜、何生亮”之感，若谢恩教过于喜欢那女生，而那女生却又极度倾迷于谢宏琦，那么，强烈的嫉妒心可能使谢恩教萌生杀念。

当然，这些都是茶余之资、无稽之谈了，只是苦了我那五奶奶：一生邵华独守寡、满腔柔情长相思。此后，无论是公公家或是娘家人，如何劝肖瑞仙改嫁，肖瑞仙却始终无怨无悔地坚守着谢宏琦的那箱奖证和牙粉盒等，坚守着那份对谢宏琦的执爱，无论此生如何沧桑、世道如何更迭，巍巍青山作证，朗朗日月可鉴：挚爱真的可以永恒！