第二章 一

回忆就像群蝙蝠，在夜里恣意无阻，王远没办法入睡，也没办法留住思绪，不让它回到15年前。

刚上中学的王远并没觉得跟小学有什么不一样，课程多了，但保持中上等也不难，玩的环境更好了，他身体好，爱运动，足球，篮球都喜欢，初中场地好，能玩到一起的人也多。他还被体育老师招进了学校的体育队，练习短跑，老师很看好他，总拿体优生激励他，反复向他灌输，以后要上高中，很可能要靠这个。王远没被这个激励触动，在他的生活环境里，学习好不那么重要，他父母也都是温和支持，“他乐意念就供”，种了半辈子地的他们认为种地是肯卖力气就行的，学习好“得有那个脑袋”，他们当然希望孩子“有那个脑袋”，但只是希望，并不过多关注孩子学习。

郝齐的父母就连希望都没有。他是家里的独生子，得到的待遇，却像是庞大羊群里的一只。孙亚萍大咧咧，不太管家务，郝金山又忙着搞破鞋。谁都没心思管儿子，郝齐有比一般同龄人多的零花钱，比绝大部分同龄人都多的自由，一个脏兮兮的小孩，感觉就像是住在牛棚里。王远郝齐两家是邻居，又同属一个村，上追三代都是熟人，两人从小就一起上学，一起玩，郝齐邋遢得像个孤儿，还总有钱买零食，所以经常被欺负，被勒索，王远遇到都会帮他。王远身体好，在同龄的孩子里有威信，渐渐的，郝齐从开学第一天就是他的尾巴，零食永远买两份，王远踢足球，他也随着踢两脚，打篮球，他也跟着拍两下，练跑步，他也跟着跑两圈。家里的饭常常不应时，他就在王远家蹭饭，王远母亲在洗衣服的时候，也会随手把他身上穿的趴下来一块洗了。孙亚萍不以为意，嘻哈两句就过去了。郝金山偶尔会买些鱼肉送给王远家，赶上了就跟王远父亲喝两盅。王远记得，差不多每次菜做好了端上来，他都会夸，继而说这要是让他家孙亚萍做，好东西就糟践了。父亲会说孙亚萍也不错。郝金山会摆摆手说：“得了春林，我不怕你笑话，俺家那老娘们儿，也就是能生孩子，才算个老娘们儿。”

张欣家，距离王远家不到一公里，他们上学都要走同一条路，但王远还是在学校里注意到她的。

张欣从小就听话，说话声音小小的，不淘气，不好动，不喜欢出去玩。上了初中以后，她由乖巧演变成文静，爱笑，但从不大声，走路爱低头，从不四处张望。可就这样，她还是在学校里出名了，因为她不像个初中生。漂亮还不是重点，她发育的过早，如果一个普通的初中女生漂亮，只是个可爱的小姑娘，而张欣，像个**。穿着秋冬的宽大校服，大家看起来都差不多，等到换了夏天的校服，张欣就扎眼了，在那些动心思的男生眼里，就像兔子在雪融后看见的第一簇青草，时时垂涎。王远也觉得张欣好看，打篮球或者踢足球的时候，看见她经过操场边，都要忍不住做个帅气的动作，或者高声喊一句什么。如果遇到那种情况——他看张欣的时候她也刚巧看他，他就赶紧看向一边，等再看过去，她已经走远了。

不过觉得张欣好看的人并不都像王远这么害羞，初二初三那些更“懂事”的男生会公然喊漂亮的女生“美女”，一人喊，其余人帮腔，有些女生会回应，或者含笑，或者笑骂，这就等于双方做了自我介绍，有些会红着脸，低着头，快步走开，张欣就是这样的。女生低头走开，男生的游戏也就结束了。但张欣可能太特殊，在她身上出了一次例外。有三个男生像大苍蝇似的嗡嗡叫着从校门口一直追到了街上的路口，一个男生觉得是个机会，就伸手扽了一下她的马尾。张欣像只受惊的鸟，尖叫着转身挣脱，挥手扫在男生脸上，等于打了他个嘴巴。

路上走的都是学生，王远也在其中，而且离他们很近，他看见挨打的男生最初是怯的，就像该被打，顿了一下，才骂了脏话。张欣吓得捂着脸，等挨打。英雄救美，是每一个有胆量的男孩的本能，他扔了自行车，用上百米起跑的步伐，喊着冲了上去。那个男生的转身和他的飞腿配合很默契，正踹在他脸上，男生木桩似的倒了下去。陪在一边的两个男生就是跟着垫话捡笑的，跟站在后面的郝齐一样，都让王远吓住了，傻站了半天，才搀起了在地上**的同伴。挨打的男生捂着肿起来的脸，撂下一句“你等着”。

“你打他干啥呀？”郝齐扯着王远衣角，声音有点抖，“他初三**，你把他打了，咱不废了吗！”

“我管他是老几？他他妈就该打。”刚才踢的那一脚劲儿使得太猛，腿有一点抖，他也知道那是初三**。跟张欣一块走的女孩已经哭得抽噎了，她也哭了，努力抑制，只看见两颗晶莹的大泪珠，一颗掉到地上，一颗滑到了鼻尖，看她这样，王远觉得，踹的是老几都无所谓了。

“你走吧，没你事。”他迅速看了张欣一眼，就像跟她没关系。

张欣眼睛直勾勾地看着他，好像他身上有什么关系到她的未来人生。王远的脸红了，她没走，他倒先跑了。

王远下午没看见张欣，放学后却在校门口碰上了早就堵在那里的“初三**”。他带了十几个人，大多是初三体育队的。有了身后的十几个人，“初三**”很有底，站到了最前头，生怕人多，轮不到他动手出气。王远早有准备，像中午一样，扔下自行车，直奔他冲了过去，跳起来抡着拳头砸他脑袋，他胡乱举手招架，王远借着惯性，顺势拽住他，勒着他的脖子紧紧夹到了腋下，原地转圈，左手攥拳头猛捶他的头。有几个人蜂拥上来，却因为两个人缠在一块不好下手。王远挨了很多打，有几下很重，但他始终坚持着没倒下，没让“初三**”挣脱。这是一个重要的经验，遭群殴的时候，最要紧的就是别倒下，只要站着就不会受很重的伤。

可是郝齐不懂这个道理，看见王远被群殴，他瞪着眼睛，怪叫着跳进了人群，然后抱着头蹲了下去。

那帮初三体育队的不是东西，看王远不好下手，大部分都围过去打郝齐了，直到警车来。人群一哄而散，只剩下三个人：躺在地上哭的郝齐，弯腰站着的王远，跪在地上，满脸紫胀几乎昏厥的“初三**”。