第1章：嘴仗

1、嘴仗

父亲像孩子一样，兴高采烈跑回家，对爷爷说：“爸，我要上战场了。”

这是父亲精心隐瞒了一个月的事。征兵工作已经开展三十余天，父亲悄悄报名并体检，一切前期工作准备就绪，这才在最后时间，给家人摊牌。父亲做好了要挨一顿暴打的心理建设，结果并没有挨揍，多少有些意外。

爷爷毫无心理准备，一听这话，手上的铜烟袋掉到地上，当的一声，焦黄的烟水泼洒一地。父亲捡起铜烟袋递给爷爷，谁知爷爷随手抽了父亲一耳光。不重，父亲心头暗喜。

爷爷厉声喝道：“父母在，不远游，游必有方，你都忘啦？跪下！”

父亲乖乖跪下，一边奉上烟袋，一边辩解：“不是远游，是保家卫国，是出国打仗，干正事呢。”

爷爷接过烟袋，厉声喝道：“老子知道是干正事。政府不是不让独子报名吗？你逞啥子能嘛？”

“你不是有孙子了吗？”父亲小声嘀咕。

“不行，老子不同意。”爷爷本来想说：“孙子也还是独子，不保险。”但他没说。

“那就由不得你啦，明天就得走，这是命令。”父亲小声顶嘴。

“你、你、你……这是要气死老子啊。”爷爷将烟袋重重搁在桌子上，吹胡子瞪眼，一时之间顺不过那口气。

父亲想起身给爷爷拍拍胸口，没爷爷命令，又不敢起，只好眼巴巴望着，一脸着急。

母亲在灶房里炒菜，奶奶一边往灶里添柴，一边骂她：“自己男人都看不住，有啥子出息嘛？”

母亲委曲极了，小声辩解：“你们鄢家的男人，哪个是女人看得住的？”母亲话一出口，才想起，话里有针对太奶奶的意思，本想解释，太奶奶却不给她机会。

太奶奶坐在灶房门口纳鞋底，看着儿媳孙媳做饭。听了母亲这话，双手颤抖一下，针头锥进手指。她一边将手指放进嘴里吸吮，一边漫不经心地说：“芳儿，你不知离别之痛，就少说两句吧。”

奶奶见太奶奶说话，不便顶嘴，心里又不甘，只好小声嘀咕：“这不正在经历吗？”奶奶现在不敢厉声呵斥我母亲了，母亲也不敢再顶嘴，她的话触痛了太奶奶内心最柔软之处。

太奶奶有四个儿子，二儿子早夭，三儿子被国民党抓了壮丁，说是出川打小鬼子去了。小儿子为躲避抓壮丁，远走他乡，多年不敢回家。一次次生死离别，就是一次次切肤之痛，让她早已麻木。

谁知老了老了，眼前唯一的孙子，居然自己报名，要出国打仗。她怕儿媳孙媳接受不了这个现实，特意颠着小脚，坐到灶房门口来守着。不为别的，只是希望两个年轻女人，不要在她孙子离别之际，说出一些难听的话。

母亲一直泪水涟涟，奶奶回头望着太奶奶说：“这回好啦，中午的菜都不用放盐了。”

太奶奶头也不抬：“你还知道，泪水是咸的呀？”太奶奶这话，明显是在责怪奶奶多话。男人的离别之痛，对于女人来说，不亚于儿子离别。太奶奶虽然没有经历过，但她能由此及彼，站在孙媳妇角度想问题。

快过年了，地里没什么农活可干，闲不住的太爷爷会自己找活干。太爷爷不抽烟，八十多岁的人了，身体还棒得跟小伙子似的。他刚刚给牛皮菜地锄完草回来，见孙子跪在儿子面前，一下就明白了怎么回事，微笑了一下。

实际上，太爷爷早就知道我父亲报名参军的事，也早在内心里面挣扎过了。在他看来，新社会这么好，是得有人参军报国，要是让侵略者打进国门来，好日子就又没了。当然，他还是有点私心的，想让孙子顺便替他去看看儿子，现在过得好不好。

牛皮菜地是最后一次锄草，锄完草要浇粪水，到过年时候采摘，才不至于残留大粪味。太爷爷将锄头放在朝门内，坐上爷爷旁边正位太师椅，看着我父亲问道：“你不知道打仗是要死人的吗？你三叔那些川军，出去好几百万，回来了多少人，你不知道？”

父亲不敢抬头，小声回答：“川军抗战，保家卫国，死得其所，英雄。抗美援朝，更是保家卫国，死了也是烈士，光荣。现在轮到我们这一辈了，不能做缩头乌龟。还未必一定会死呢。”

爷爷在太爷爷面前不敢放肆，他小声说：“那就是未必一定不会死。”

太爷爷瞪了爷爷一眼，一边示意父亲起身，一边责怪爷爷道：“都到这个时候了，说点吉利话吧。他三叔经历了抗日战争、解放战争这么多大小战场，国家死了这么多人，他不是也活得好好的吗？”

太爷爷的话，实际上有自相矛盾的地方，但他是家里的最高长辈，爷爷也只好遵从。爷爷见太爷爷不反对父亲参军，不好再坚持，他看出太爷爷心思了，便嘱咐道：“去**要经过东北吧？有时间就去看看你三叔。”

太爷爷又说：“保家卫国，是男人的责任，即使牺牲，也是应该的。关键是进入部队，就得要有军人的样子，一是不能给家族丢脸，二是不能惜命，只有不怕死，才有可能不死。鄢家的男人，一唾沫一个钉，既然选择了参军报国，那就明知是死，也不能退缩。”

爷爷听不得太爷爷这样说话，本想反驳几句，一想到太爷爷承受的生离死别，可比他这个做儿子的多多了，就轻轻叹息一声，埋头吸他的旱烟。

许多年后，爷爷还在我们面前说起此事，他说我太爷爷承受的生离死别太多了，要不是我父亲最终安全回家，他是不会原谅我太爷爷的。在他看来，当时那种情况，只要他不同意，父亲就别想离开这个家。

到我当兵的时候，爷爷已经离世半截。我完全有理由相信，此时的爷爷，绝不会再有当年的想法。因为，我大哥当兵那年，爷爷也是支持的，还为大哥做了一回“**礼”——破例敬了大哥一大杯烧酒，要他在队伍上好好干，同样说了太爷爷那些话。

父亲见太爷爷持支持态度，又见爷爷终于松口，赶紧给二位老人鞠躬，转身跑进灶房，解下母亲背上的二姐，啊啊啊的乱哄一气。

大哥不知父亲今天为啥这么高兴，贴到父亲身边，要他抱抱。父亲确实高兴，干脆将两个孩子都抱起来，抱着抱着，突然泪水长流。父亲赶紧将头拱进两个孩子身上，怕他们说出去，免得泪水淋湿了一双儿女的童年。

大哥还是发现了，他说：“爸，你眼睛出汗了。”

父亲从他俩身上抬起头说：“孝儿乱说，眼睛是不会出汗的。你看看，明明是干的嘛。”

大哥不知缘由，只好承认道：“哦，是我看错了。”

父亲对大哥说：“孝儿今后可得要照顾好妹妹，不准欺负她哟。”

“嗯，孝儿明白的，妹妹还小，孝儿一定会好好照顾她。”大哥很懂事，他害怕父亲手抱软了，也怕妹妹被他挤得不舒服，挣扎着要下来。

二姐不会说话，只能用手表达她的意思。她伸出小手，抹去父亲眼角上的泪渍，小嘴轻轻亲了父亲脸庞一口，一下子紧紧搂住父亲脖子不放。

父亲又将脑袋埋进二姐小小的肩膀上，再次被**恣意般的泪水给淹没了。

母亲看在眼里，紧紧咬住嘴唇，只顾默默做饭，不敢抬头去看父女俩。母亲眼里没有泪水，脸上反而洋溢着一种很是别扭的喜悦，表面上看起来，好像没心没肺似的。其实，母亲的泪水都流在心里了，她是害怕自己的泪水，淹没了丈夫出征的旅程。

事情突发，家里没准备什么好菜，只有咸菜、腊肉、青菜，以及炒鸡蛋。见菜式实在太过家常，奶奶赶紧现宰了一只公鸡，这顿离别的饭，才稍稍有了点样子。烧酒倒是不缺，家中常备着，太爷爷和爷爷，还有父亲，他们祖孙三人，平时没菜也会喝几口。

一顿午饭，将太爷爷、爷爷、父亲祖孙三人，都喝醉了。饭桌上，一家人竟然谁也不说话，祖孙三代喝了一顿闷酒，大约喝光了家里存酒，竟然睏了一个下午。

奶奶将上门道喜的乡邻挡在门外，等人走了，嘴里还不住嘀咕：“兵都招到独子头上了，只怕一去就是个死，有啥子值得道喜的？这是在看我家笑场呢。”

母亲听不得奶奶开口死、闭口也死的念叨，心中有气，又不敢表露，只好也小声嘀咕：“妈，你就不能想点好的呀？”

太奶奶安慰我母亲：“你妈心里的苦不比你少，她这是找不到出气的地方呢，别让她听到了，免得将气都撒到你头上来。”

母亲擦了把眼泪，赶紧噤声。母亲明白，太奶奶经历了三次生离死别，够苦。奶奶正在经历唯一儿子离别，明知前路死多活少，心里更苦啊。

“呸、呸、呸，”母亲一连悄悄吐了三口，感觉自己连想到死字都不应该，赶紧将晦气给吐出来。

母亲来不及体验离别之痛，她要赶紧给父亲做棉布鞋，北边的冷，早已从父亲三叔的来信中得知。脚要是冻坏了，怎么行军打仗？无奈且无助的母亲，一边纳棉鞋底，一边没完没了念叨：“过完年再去就不行吗？过完年再去就不行吗？过完年再去就不行吗……”