第二十四集

　 　看门老头

小区物业决定招聘一个胜任二十四小时值班门卫。

前来应聘的是一个六十多岁老头。说话高门大嗓，行事做事一派官员气势。物业领导一眼就看上了，当即拍板：“聘用。”上任没几天，小区里便传开了，说门卫老头叫张新元，退休前曾在国营单位任过党委**，纪委**，工会**等多种职务。中国人眼里，“官人”历来受人崇拜，不久，人们发现许多人进出门时，习惯性朝他点点头，喊一声：“张**好。”也许当干部久了，习惯了，张新元从不避讳“**”称呼，听喊他“**”时，点点头，笑一笑，算是一种默许。接触一段时间，人们又发现他说话随和，平易近人。因此，门卫室自然成了饭后茶余一些人聚集闲聊的地方。闲谈时，张新元喜欢问：“最近生活咋样？有困难吗？”俨然一副居高临下官员口气。有人会礼貌的点点头，答道：“谢谢领导关心。”当然，也有人不以为然，背地里嘲讽说：“有困难咋样？看门老头还能咋的？”说归说，笑归笑，你别说，这话说的有点儿绝了，也许赶巧了。一天，一场大雨过后，小区一个老太太打门口走，一边走，一边骂骂咧咧。张新元见状，问：“老嫂子，你骂啥哩？”原来，老太太住楼顶，前几天下小雨时，老太太发现屋顶漏水了，找了物业几次，物业拖着没给处理，今天恰好遇上大雨，家里漏成了养鱼塘。老太太憋一肚气没处发泄，听见张新元问他，机关枪一样“嘟嘟”开了，把物业骂一个狗血喷头。张新元一听老太太家里房顶漏成了鱼塘，昔日雷厉风行的作风上来了，大声说：“老嫂子，别急!，今天就安排修房顶！”老太太半信半疑，心想：看门人说话能行？张新元见老太太不相信自己，一鼓作气，大腿一拍，说：“老嫂子，你回家等着，一会儿修房子的人就到。”老太太见他说话口气不小，又听人说他过去当过干部，信以为真，转身回家等去了。其实，张新元说这话，是一时心血来潮，冷静下来，明白自己不是当年企业里叱咤风云的人物了。既然大包大揽许愿了，那就一鼓作气，好事做到底吧！管他黑猫白猫——逮住老鼠才是好猫。张新元抓起电话拨打了市长热线，情况如实反映，并且加重语气强调：“前几次下雨已经发现漏雨了，有关部门拖着没修，这是工作失职。”今年刚夏至那阵子，**已经下发了防汛文件，要求各地成立防汛领导小组，保护好人民财产。为响应**防汛工作要求，市里也成立了防汛指挥部，分管副市长任总指挥。今天大雨还没完全停歇下来，市防汛指挥部查找防汛漏洞，三查三找行动已经开始了。接到张新元电话，不到半个小时，副市长亲自带队，后边跟着水泥车，升降吊车，最后是市电视台，记者，浩浩荡荡来到老太太楼下，一边施工，一边采访录像，轰轰烈烈两小时，屋顶修好了。这以后，张新元出名了，都说：“张**虽然解甲归田，余热不退！”又过了半年，到了春节，全国突然爆发了新冠疫情，根据上级主管部门指示精神，小区门卫要制定进出人员严格管理制度。不等物业经理找他，张新元率先找到物业经理，说：“咱们小区要实行外来人员“申请”制度。

物业经理答道：“建议不错，可是，他们身上不带笔和纸，如何写“申请？”张新元自告奋勇说：“这好办，我设计图样，让印刷厂给印几本。”物业经理吞吞吐吐说：“咱缺少经费。”张新元看看物业经理难为情，说：“经理，印刷费的事你不用操心，印刷厂我有关系，印几本不用花钱。”物业经理听不用花钱，说：“行，你办吧！”事办好了，张新元拿出一本往门岗桌上一放，旁边摆上一支笔，自己坐在窗子里头悠然自得喝茶。中午，几个外来人员要进小区，张新元把手一扬拦门外说：“先填写“申请”！几个人拿过笔签上自己名字，抬腿往里走，突然，张新元又大喊一声：“慢！”几个人一惊，说：“都签名了！为啥不让进去？”张新元指指“申请”说：“，你们只是提出申请，我还没签“同意”呢！”其中一个人说：“你让我们签名不就是同意吗？”张新元把眼一瞪，说：“有这么办的吗？说着，一手夺过“申请”，页尾上工工整整用红笔写上“同意”两字，最后署上“张新元”三字。”旁边一个人笑，说：“这不是领导批文件那一套吗？”张新元没好气的说：“领导签发文件又咋了，这也是工作！”几个人一阵哄笑。没过几天，这事传开了，说：“张新元别出心裁，拿领导批示文件一套办法防疫，看大门也充当领导，虚荣心强。”一传十，十传百，不几天，传到防疫办公室。防疫办公室认为关乎群众健康问题，不能麻痹大意，既然群众反映了，要派人到现场了解情况，掌握第一手资料。清早，太阳刚升一楼房高，三个青年人找到张新元，说：“应该按照国家统一规定，用手机扫“健康码。”张新元见上级主管部门来人了，提出来相反意见，心里不服气，没点头表示认可。可他心里为难了。自己没接触过智能手机，扫二维码还不是逼着乌龟爬大树。但他爱面子，说自己不懂，丢人。硬头皮说：“扫二维码还不是白白浪费时间！我接受不了！”一看张新远说话挺硬，新冠疫情下全国一盘棋，来不得半点儿马虎，一个青年便没好气反问：“咋叫浪费时间？”“扫啥二维码，三维码，弄一些乱七八糟的事，让人咋干？！”“咋干？就这样干！”“没法干！”“没法干就走人，要干就按制度干！”张新元头一扭，硬邦邦又怼一句：“你给我雪上加霜！”“加啥霜？”“我那一套“申请”就很好！我干的顺手顺心！扫二维码还不是雪上加霜！”青年说：“你那一套办法陈旧了，官僚了，不实用！不科学！”张新元这辈子都是批评别人，从没让别人批评过自己，何况三个青年年纪和自己孙子大小差不多，他哪能听进去！高声说：“你们再胡闹，我抗议！”青年人也不示弱，说：“抗议吧，现在就抗议！”“好，我抗议你们蛮横无理！”“就这抗议？”三个青年笑了。“不!我要辞职，不干了！”张新元气呼呼瞪眼。“你说气话吧？”一个青年认真的问他。“是不是气话，你们看吧！”张新元拿起自己的茶杯，悻悻走了。后来，有人路上遇见张新元，问：“你那天为啥生气走人？”张新元笑笑说：“我那里是生气，你不想想，让我摆弄二维码，我哪里懂！自己不借机找台阶下，弄出差错，还不成了人们笑柄！”

爆仗

每当我看到书橱里摆放的《喜鹊登枝》和《烈火金刚》两本老版本小说时，就想起五十年前的一件事。一九六八年。这一年从秋天开始，我天天盼星星，盼月亮，盼太阳老人家快快跑进腊月门里。煎熬着漫漫昼夜，终于熬到这一天。屋里还黑蒙蒙的，我急不可耐的爬起床，趿拉着鞋往院子里跑。娘正抱柴往屋里走，我扯住娘的衣襟说：“娘，今儿是腊月初一，该给我了吧！”娘边走边说：“这孩子，看，我把柴放到灶火里！”我松开娘的衣襟，跟在娘后边走到屋里。娘弯腰放下柴火，看娘又要走，我又扯住娘的衣襟哀求道：“娘，你说进腊月门给，是你亲口说的！”娘手扶脱漆的门框，说：“离过年还早！”“不早！不早！”我执拗的说。娘说：“过几天，集上有卖的了再给你。”“不行，现在给！”“给了让你掉了！”“不掉，不掉！”娘又说：“等一会儿我忙完了。”我知道，娘是不愿意给，哄我。我张开胳膊拦住娘不让走，哭着说：“不给，以后我不听你的话了！”我死乞白赖一阵子，娘无奈的摇头，犹豫一会儿，用她瘦弱的手从怀里掏出巴掌大小的包，抽出一角钱递给我，说：“拿好，别掉了！”“知道了！”我爽快的答应一声，用黑乎乎的手抹抹眼泪，一蹦一跳跑走了。这年秋收季节，学校放秋假，学生回家帮秋收秋种。这一年我十二岁，正是鸡嫌狗烦的年龄。娘几次让我下地帮掰**，我死活不去。地里忙，家里没劳动力，头天晚上吃饭的时候，娘对我说：“你去地里帮掰**，等过年的时候，给你买一挂爆仗。我长到十二岁，娘还没给我买过一次爆仗，那时候，村里人穷，过年能放起爆仗的就几家城里上班的人家。其他家庭，当然也包括我家，过大年在院里用赶羊鞭甩几下，”啪啪“一响，算放了爆仗，迎了新年。听娘说帮家里掰**过年买爆仗，我放下饭碗往外就跑，娘笑说：“你去哪？还不吃饭！”我说：“看看太阳出来了吗！”娘笑笑说：“傻孩子，你看，太阳刚刚落到西天云里，还没转到东边来，太阳咋出来！”我兴奋的一夜没睡觉，眼前晃动那一串悠悠荡荡土红色的爆仗。几次爬上窗子，看看满天眨眼的星星，乌龟爬路的月亮。盼啊，盼啊，终于盼到天明。胡乱吃几口饭，背起筐子一蹦一跳下地掰**去了。忙活一个整秋天，**收完了，麦子也种上了。开学这天，娘送我去学校。我走进校门里头，回头看看娘还站学校门口看我，我突然想起爆仗的事，又跑出学校门。娘见我又回来了，惊讶的问：“咋回事？”我拉娘的手说：“别忘了！”娘眨着迷惑的眼睛看我，说：“忘了啥？”我说：“进腊月门给我一角钱，买爆仗！”娘慎怒的说：“到了学校还胡思乱想，不害臊！”娘话里好像不给爆仗钱了，我哭闹起来：“骗人，你骗人！说好的又不给了！”围观的学生渐渐多起来，都来看热闹。娘说：“快上学校吧！人家都笑话你呢！”我哭闹说：“不去，就不去！你骗人！”娘看没办法，生气的说：“谁骗你了？”我还是不依不饶，说：“你骗我，你骗我！”娘耐心解释说：“还没进腊月门，你咋知道是骗你？”一句话，说的我无语了，我抹一抹泪汪汪的眼睛，对娘说：“娘，你真不骗我？”娘说：“不骗你。”我抹干眼泪转身要走，娘又把我喊住，说：“娘还有一个小条件，你都完成了才能买爆仗。”“啥条件，娘，你说吧！”娘说：“过年放假时，你的语文课，算数课都考一百分！”我望着娘说：“两个条件都完成，你保证给买爆仗？”娘说：“保证买！”“真的？”“真的。”“说话不算数，变成小乌龟！”娘笑了，说：“傻孩子，咋这样和娘说话！”我接过娘给的一角钱，如获至宝，赶忙放到贴胸脯的衣兜里。还不放心，怕弄掉了，从床底下拿出那把多年不用的锡壶，用娘拆洗衣服剩下的布片，包了好几层，小心翼翼放到锡壶里头，把锡壶放到睡觉的枕头边上。每天晚上睡觉时，借煤油灯光，偷偷拿出来看，生怕扎翅膀飞跑了。过了腊月二十，赶集的人渐渐多起来了，集上少不了卖爆仗的。我家东边十二里地是沙镇大集，一大早，我把一角钱放在贴心窝的衣兜里，去沙镇赶集去了。沙镇大集南边，是爆仗市，土路边上摆了一排卖爆仗的箱子。我问：“多少钱一挂？”卖爆仗的老头说：“一角一分。”我说：“能便宜点儿吗？”老头摇头说：“不行，一分不少！”这时候，太阳才升到东南小晌午，离散集还很长时间，我想：到了散集的时候，爆仗肯定降价，别慌，等等吧！我走出爆仗市，往大集里面走，看见路边有一家“新华书店”，柜台里面摆着一本浩然写的小说集《喜鹊登枝》，翻开看几页，里面的精彩故事立即吸引了我，真有点儿爱不释手的感觉。翻开底叶看看，定价二分。买爆仗是梦寐以求的事，《喜鹊登枝》也吸引了我，两样我都想要。可是，我只有一角钱，唯一希望是盼爆仗一挂降到八分钱。太阳偏西了，街上的人渐渐少了，我又来到爆仗市。一问：“爆仗降价了，但没降到我所希望的八分钱，最便宜也要九分钱。我等到天黑，卖爆仗的都走了，书店也关门了。我怀着一种失落心情回到家。后来几天，我又去了莘县，河店，燕店几个大集，爆仗价格始终没降到八分钱。因此，娘给的那一角钱始终揣在我贴心窝衣兜里。明天是大年三十了，这一天买不上爆仗，年就过去了。腊月二十九晚上，我左思右想，暗暗下定决心，年最后一天，无论如何要去王庄集赶集去。好容易熬到天蒙蒙亮，我急忙穿上衣服，把钱装在贴心窝的衣兜里，要走。娘说：“吃饭再去吧!”?我说：：“年三十只有一头午集，去晚了买不上了！”推开屋门，我吃一惊，外边静悄悄下雪了，天空雾气蒙蒙，地面积了厚厚一层雪，雪花还纷纷扬扬下。娘说：“下雪了，集上没人，别去了！”想想三十再买不上爆仗，没有机会了，我说：“集上有人，有人！”娘说：“傻孩子，下雪天谁去赶集？”我执拗的说：“下雪天也有赶集的！”我出了门，一头扎在纷纷扬扬的雪天里。后边传来娘的喊声——“别去了，集上没人！”出村，北风裹着雪花，斜刺里打在身上，瞬间感觉尖刀一样刺身上，不禁打个寒颤。漫天漫野白茫茫的，积雪覆盖了田野道路，分不清楚路径，只能凭感觉走。走到徒骇河，看见雪地上一串刚走过的脚底印，朝着东南方向去了。我想，是赶集人踩的，我就踩着他们的脚印往前走，穿过齐家坟地，走过大畅家，跨过两条河堤，眼前是王庄集街上了。街上积了半腿弯深的雪，两边的墙上，屋顶上，树上全是积雪。街上一个人影也没有。摸摸我怀里的一角钱，热乎乎的，与街上的寒冷形成鲜明对照。回头，看见街北大门里走出一位老人。我问：“爷爷，集上咋没人？”老人看看我苦笑，说：“孩子，这大雪天谁来赶集啊？”我完全失望了。老人看我要哭，又说：“孩子，你家哪里的？”我说：“齐楼村的。”老人说：“孩子，齐楼村离这儿十六里地，大雪覆盖住路面，小心掉到井里，干脆我送你回去吧！”我说：“爷爷，不用了，我认路！”从王庄集回来路上，野地里积雪已经漫过腿弯。我把老人的话记心里，手里拿一条长棍，前面有异常，就用棍子往积雪里戳，看看底下有没有暗井。去时的脚印都让雪覆盖住了，只能凭感觉走。走着走着，脚下一滑，跌到了沟里，幸亏沟不深。也不知道走了多长时间，天渐渐黑了，一抬头，透过蒙蒙雪雾，看见娘正孤单单，站在寒风里朝东南方向遥望呢。当我走到娘跟前时，娘心痛的说：“看，浑身都冻成冰陀了。我这才发现，我的后背，帽子上冻了厚厚一层冰，眉毛上挂着冰凌锥。?回到家里，我从怀里掏出来被胸口暖的热乎乎的一角钱，用布包好，又把它放回了锡壶里面。大年初一，天不亮我起了床，和大人一起将院子里的积雪清扫干净，从羊圈里拿出赶羊鞭，”啪啪啪“甩了起来，清脆的鞭稍声，听起来是那样脆声，悦耳，虽然赶不上爆仗响，但它同样给喧闹的新年，带来了欢乐。过了正月十五，我用娘给的一角钱，到沙镇“新华书店”，花一角钱分别买了一本「喜鹊登枝」和?「烈火金刚」。