第25章 以笔为枪者的归来与重逢

来喜饭店的雕花木窗半开着，秋日的阳光斜斜地照进房间。潘汉年和夏衍轻轻推开房门时，郭沫若正临窗而立，听见动静缓缓转身。

"郭老，我们来看您了！"夏衍快步上前握住他的手。

郭沫若端详着来客，脸上渐渐露出笑容："你这个夏衍，一点没有变呀！"

"哪能呢！"夏衍笑着摇头。

潘汉年上前一步："郭老，您还认得我吗？"

"你是……"郭沫若扶了扶眼镜。

"我是潘汉年呀！"

"想不到，"郭沫若恍然大悟，"你这个创造社的'小伙计'，如今都成上海文化界的救亡领导人了！"

三人在沙发上坐下，茶几上的龙井茶飘着袅袅热气。夏衍正色道："中国剧作者协会集体创作的多幕剧《保卫卢沟桥》在蓬莱大电影院开演。为了欢迎您回国，以及救国会'七君子'出狱，我们准备加演一场。"

潘汉年补充说："蓬莱大电影院虽然条件不及大光明电影院和兰心大电影院，但那里是真正的华人区，附近住的大多是贫苦的中国老百姓。那里看不到外国巡捕的棍棒，有的是对侵略者的同仇敌忾。"

夏衍从公文包里取出一份剧本的《说明书》，郑重地交给郭沫若："烦您题个词，我们再把它印在上面。"

"好的！"郭沫若接过说明书，略一沉思，取出随身携带的钢笔，在扉页上挥毫写下：

卢沟桥已经失掉了，

我们依然要保卫卢沟桥。

卢沟桥，它是不应失掉，

在我们精神中的卢沟桥，

那永远是我们的墓表。

卢沟桥虽然失掉了，

我们依然要保卫卢沟桥。

"您的这个题词，"夏衍由衷赞叹，"可以说是为广大观众点明了这出戏的主题！"

郭沫若放下笔，目光望向窗外："我多么希望抗日烽火快快燃遍中华！"

潘汉年身体微微前倾，说："我来之前，**副**要我带个口信，****决定以上海文化救国会的名义出一张日报。我们打算请您担任《救亡日报》社的社长。"

郭沫若沉吟片刻："我担任社长合适吗？我毕竟在日本过了10年的书斋生活，已经对国内微妙的局势以及变化很大的人事生疏了。我不怕国民党的那些臭虫，怕的是十年前的老朋友，现在他们是红是黑，是好是坏，我都弄不清了。"

"这一点您放心，"潘汉年看了一眼夏衍，"夏衍可以担任您的助手，主要是政治上的助手。有些人来看您，他可以帮您把把关。那些您真正不愿见的人，可以让他应付一下。"

"好吧！"郭沫若终于点头，"想当初我参加北伐南征，到如今十年退伍一残兵，时光不留人呀！我归来的目的就是为了重新加入阵营。"

潘汉年笑道："您在任北伐军**治部副主任时，邀请我到南昌主政《革命军日报》，那时我才21岁呀！这次我邀您主政《救亡日报》，也算是投桃报李吧！"

"《救亡日报》的编委会由哪些人组成？"

"编委会由巴金等30多位著名人士组成。周副**指示，《救亡日报》必须争取公开合法。"

"好吧！报纸的刊头由我来写。"

"那是必须的！"

夏衍接过话头："郭老，党组织已经在高依路一处捷克人开办的寓所内找到一套合适的房屋，安排您移住到那里。您还有什么行李要我帮忙拿的？"

郭沫若指了指书桌上那支陪伴他多年的钢笔："只带了一枝笔。当今国势危殆至此，唯有全民族精诚团结、对敌抗战外，实无他道。我得尽量想办法坐下来，做文章，写戏剧，用这支笔，宣传抗日，唤起民众讨伐日寇，为抗日发声。"

排练到了最后关头，夏衍站在演职人员前，神情激昂地进行演出前的动员：“同志们，历经连续十天的紧张排练，我们终于迎来了即将上演的关键时刻。说起来，《保卫卢沟桥》的创作团队汇聚了上海演剧界的各路精英。从这部剧诞生之初，主编人员就精心布局，为演出的轰动效应筑牢了根基。现在筹备组已作出决定，把首演地点定在蓬莱大戏院。虽说蓬莱大戏院场子不大，但这里是纯粹的华人区，在这里看不到外国巡捕的身影，我们能毫无顾忌地表达抗日的决心与激情。”

金山作为导演组的成员，特地提醒大家：“《保卫卢沟桥》各幕既可以相对独立，又有着连贯的剧情，剧中角色涵盖了工人、农民、士兵、日寇、伤兵，还有学生、教员、挑夫、学徒等各种职业。这么多人物频繁地上场、下场，角色的上妆、换装如同走马灯一般，如果安排稍有不当，前后台立刻就会乱成一锅粥。所以，我们必须做好充分的组织工作，确保演出顺利进行。”

一切准备就绪，《保卫卢沟桥》在蓬莱大戏院隆重上演，这已是卢沟桥事变过去整整一个月之后。

当郭沫若的身影出现在观众席时，场内顿时爆发出热烈的掌声，郭沫若微微欠身致意，目光中闪烁着复杂的情感。

舞台上，灯光渐暗。

硝烟弥漫的卢沟桥头，一位从北平来的学生慰劳队领队站在高处，他的声音铿锵有力，在剧场里回荡：

"诸位，日本**者的野心，是无论如何也填不够的，他们得寸进尺，在有计划地灭亡我们的国家，奴役我们的民族......"

台下鸦雀无声，只有演员的声音在空气中震颤。

"诸位，我们中国立国已经五千多年，疆土几千**，就真的眼看着我们的人民变作侵略者的奴隶，做亡国奴吗？"

"不！"台上演员齐声高呼，"我们要死守卢沟桥！"

这呼喊像一道闪电，划破了剧场的寂静。领队继续演讲，他的声音越来越高亢：

"我们要对准侵略者，给他们以迎头打击！我们一刻也不能忘记敌人给我们的教训。我们一刻也不能忘记千百万惨死的父老姐妹们。"

这时，台下开始有人低声啜泣。一位中年妇女用手帕捂住嘴，肩膀微微颤抖。

"敌人有精良的枪炮，我们半殖民地的奴隶有的是热血头颅。我们要踏着我们先烈的热血前进！"

台上台下的群众演员齐声响应，声音如惊雷般炸响："我们要踏着我们先烈的热血前进！"

突然，台上演员高喊："保卫华北，收复失地，把敌人赶出去！"

这一刻，奇迹发生了。台下的观众不约而同地站起来，齐声呼应："保卫华北，收复失地，把敌人赶出去！"

舞台之上，演员们群情激奋，斗志昂扬；剧场之中，观众们热血沸腾，呼声如汹涌波涛。台上台下融为一体，演员与观众不分彼此。人们眼含热泪，挥舞着拳头，一遍又一遍地呐喊：“保卫我们的卢沟桥！”“誓死不当亡国奴！”“中华民族万万岁！”

南京的《卢沟桥》与上海的《保卫卢沟桥》遥相呼应，共同打响抗战戏剧的第一炮。

被管制两年有余的田汉，怀着满腔热忱，告别了石城，毅然奔赴战火纷飞的上海。他的心中充满了对未来的期待和对老友的思念。刚一下火车，夏衍便迎了上来，脸上带着熟悉的笑容。

“沫若兄两个月前从日本归来了，我陪你去看看他。他现在担任《救亡日报》社社长，我在他手下做总编辑。”夏衍说道。

田汉不禁感叹：“十七年前，我在日本留学时，与沫若兄结下了诚挚的友谊；十一年前，我俩本约好同赴革命前线广州，可我没能成行，他却参加了北伐，对此我一直深感遗憾。大革命失败后，沫若兄流亡到日本。如今，抗日战争的炮火还是将他召唤回国了！”

夏衍领着田汉走进法租界高乃依路一家捷克人开的公寓，来到郭沫若下榻的房间。只见郭沫若正在酣睡，脸上笼罩着一层倦色。

“他今天刚从南京回来，”夏衍轻声说道，“昨夜乘了一整晚的汽车，路上又诸多不顺，看样子是累坏了。”

田汉微笑着点点头，轻轻坐下等候。

郭沫若醒来，还没来得及下床，就紧紧握住田汉伸过来的手，两人激动得差点拥抱起来，双手牢牢相握，久久不愿松开。十一年相别重逢的欣慰，战火中同赴国难的决心，都在这两位浪漫诗人的握手之中了。

“啊，寿昌，我到南京去看你，你却来了上海，想必是在路上错过了！”郭沫若笑着说道。

“我是中秋节第二天离开南京，冒着轰炸赶来上海的。”田汉回答。

“我恰恰是中秋节后第三天到了南京，一路上也是空袭不断，在南京又钻了好几次防空洞，还有幸目睹了十分壮观的空战呢。”郭沫若回忆道。

“你的南京之行，真是太危险了！”田汉关切地说。

“我去南京与蒋委员长见了面，就我的感觉，他这次是下了抗战的决心，这是我从他的眼神里看出来的。”郭沫若坚定地说。

“只要有了决心就好，有决心才能保持抗战的持久性，才能真正实现第二次国共合作。文艺界也将有可能在抗战中有所作为。”田汉点头赞同。

郭沫若边说边下了床：“我归来的目的就是为了重新加入阵营。我什么都没带，就带回一支笔。我得坐下来写文章、写戏剧，用这支笔为抗日发声。”

田汉问：“沫若兄，国民党政府邀请你回国，说明撤销了对你的通辑令，是吧？”

郭沫若说：“是的。不过对我来说，此刻我所关心的已经不是自己一个人的自由，而是祖国的存亡。我多么希望抗日的烽火快快燃遍中华。我盼啊盼，盼到八月十三日的夜晚，我终于从公寓的窗口清晰地看到，中日两国军队的对决，一时间大炮轰鸣，火光映红蓝天。寿昌，这是喜炮啊！”

田汉说：“是喜炮！是庆祝我们民族再生的喜炮！”

郭沫若说：“我已经磨拳擦掌，誓为民族的再生贡献自己的力量。”

夏衍说：“六、七年来，在中国谈论抗日是有罪的，如今抗日终于成了铁的事实。”

田汉感慨道：“幸运的是，国气民气没有被当局压倒，当局终于顺应了国气民气！”

“你这些年来，一定成就不小吧！”郭沫若邀客人坐在椅子上，问道。

“怎么说呢？”田汉挺直了身子，“我这十多年来，历经诸多磨难，付出的力量虽没有白费，但发出的呼声终究太过微弱。如今机会就在抗战的炮火之中，我一定要把自己的艺术事业和这场民族解放战争紧密联系在一起。”

夏衍说：“是的，你终于可以放开手脚大展宏图了！”

郭沫若说：“作为中国的知识分子，我们一定要关注振奋民族精神和民族觉醒的问题！”

田汉说：“抗战救亡要求我们团结起来，敌人的炮火推动我们走向新生。我有心写一部关于全面抗战的大型话剧，你刚才提到的振奋民族精神和民族觉醒的问题，我认为应该在剧中着重表现。”

听到田汉说要写大型话剧，郭沫若立刻来了兴致：“在南京，我听闻一个抗日与爱情的故事，非常动人，你完全可以据此创作一部悲剧。”

夏衍连忙催促：“那你快讲讲！”

郭沫若缓缓讲了起来：“十九路军中有一个团长，与一个日本女子结了婚，两人相亲相爱，家庭十分美满。一·二八事变的那天晚上，正是他在闸北向日军射出了第一发子弹，而那时也恰恰是他们的长子诞生的时刻。该部解散后，这位团长曾游历欧洲、日本等地，后来回到广州工作，那时他已经有了三个孩子。七·七事变以来，他坐立不安，最终得到妻子的支持，决心毁家纾难，奔赴华北前线。在离婚席上，妻子当着证人的面对丈夫说：‘你是军人，处在国难严重的时刻，正是你应该效命疆场的时候，请你不要顾虑我。我虽然是生在日本的女子，但日本军部的侵略兽行我是彻底反对的。你的儿女我会尽心抚育，要教导他们承继你的志气，永远做中国的好儿女。’”郭沫若说着，泪水潸然，越说越激动，他摘下眼镜，用手绢擦了擦双颊，然后话锋一转，说：“中国有这样的军人，中国不会亡！我希望有人能将这类故事写成剧本。”

“你自己不就是写剧本的高手吗？”田汉说完，又转向夏衍，“夏衍，你的剧本也写得很好啊！”

“我现在已经专心做新闻记者了！”夏衍摆了摆手，说，“一张《救亡日报》就够我忙的了！”

三人相视一笑。