第1章 烽火初相逢

咸腥的海风像无数根细针，扎进赵勋裂开的嘴唇里。意识在混沌中沉浮时，他最后记得的是“利剑-2024”军演的红色警报——台风“海燕”突袭预定海域，他所在的两栖侦察分队乘冲锋舟撤离时，一道近二十米的巨浪像翻涌的巨兽，将铁皮艇拍得如同玩具。

他在浪涛里挣扎的七个小时里，脑子里反复闪过的，是训练场上队长“守护”二字的训诫，那时他还不懂，这两个字在烽火年代会有怎样沉重的分量。通讯器里最后传来的，是队长嘶哑的“弃舟！弃舟！”，随即便是冰冷刺骨的海水疯狂涌入鼻腔的窒息感。

作为海军陆战队的尖子兵，他硬生生在浪涛里撑了七个小时——被巨浪掀翻时撞在冲锋舟残骸上，又被水里的浮木、断绳反复刮扯，制式作训服早已变得褴褛不堪，膝盖的防磨层磨穿，血珠混着海水在腿侧凝成细流。但他攥紧了拳头，陆战队的字典里，从没有“放弃”二字。

为了减轻负重游向远处模糊的岸线，他早在第五个小时就亲手解开了防水战术背包的快拆扣——里面的电台、急救包虽珍贵，却远不如活着上岸重要。

当海浪终于将他推上鹰嘴礁的滩涂时，他眼前只剩一片昏黄，腕上军用防水表的指针永远停在了下午三点十七分，玻璃裂痕里嵌着的沙粒，像这乱世里磨人的尘埃。体力耗尽的前一秒，他恍惚看见一片灰褐色的海岸线，像濒死者眼前最后的光。

再次睁开眼时，海风的咸腥变成了艾草的清香。身下粗麻垫子硌着肩胛骨，屋顶海草缝漏下的阳光在地上织着光斑，耳边“吱呀”的纺车声混着海浪拍礁的闷响，竟让他生出几分恍惚。

这不是野战医院的消毒水味，也不是船舱里的机油味，是带着烟火气的、活着的味道。

“你醒了？”清脆的女声像刚捞上岸的海蜇，带着水汽的通透。赵勋猛地转头，肌肉瞬间绷紧，指尖下意识摸向腰间，那里本该挂着战术匕首，此刻却空无一物。

门口站着的姑娘刚放下纺车，手里端着个豁口陶碗，洗得发白的蓝布褂子挽到小臂，露出被海水泡得发红却结实的肌肉，裤脚沾着的泥点还没干透，显然刚从海边回来。

她的眼睛最是打眼，像黄海深处的黑珍珠，亮得能照见人，哪怕额前碎发沾着细汗，下颌线条也绷得利落。不是现代姑娘的精致柔美，是被海风晒出蜜色皮肤、被渔网磨出薄茧的坚韧。

赵勋忽然想起训练基地外田埂上的野菊，风刮不倒，雨打不蔫，在石缝里也能开出花来。她手里的陶碗稳得很，哪怕看见他戒备的眼神，脚步也没顿一下。

“水……”

赵勋嗓子干得发疼，嘶哑的声音惊飞了窗台上的海鸟。

他试着撑起身体，却被姑娘快步上前按住肩膀，那力道比他想象中大得多，掌心带着常年劳作的薄茧，按在他伤口处时特意放轻了动作，分寸拿捏得极好。

“慢着喝，草药刚熬好，烫。”

她扶着他的后颈，手臂稳得像架着枪托，陶碗边缘避开他干裂的嘴唇，温水混着草药味滑进喉咙，熨帖了灼烧感。

赵勋贪婪地喝着，余光却被她腕上的贝壳手链吸引——磨得发亮的贝壳串成一串，最中间那颗刻着个极小的“霞”字，显然戴了许多年。

屋里的陈设也透着她的影子：土灶边干柴码得齐整，比他在新兵连叠的被子还规矩；墙上挂着的渔网，绳结打得比战术背包的快拆扣还结实。

“我叫宁彩霞，昨天捡海菜时看见你漂在礁石上。”

她收回碗，指尖碰到他腕上手表时缩了一下，脸颊泛起薄红，却没躲开他的目光，“你烧得厉害，俺用家里存的艾草给你敷了额头，前天托同村人捎信让俺爹去镇上抓药，他走了两天还没回，药钱是俺赶在退潮前捡螃蟹换的，你别担心，欠的账俺自己能还。”

她说着往灶膛添了块柴，火光映在她脸上，把眼底藏着的担忧都照得暖了些，“这阵子鬼子查得严，镇上到渔村的路不安全，俺正犯愁他啥时候能回来。”

赵勋的目光突然钉在炕头小桌上——那里摆着一只豁口的粗瓷碗，碗沿沾着点没擦净的玉米糊糊，碗身侧面却被硬戳上了个歪歪扭扭的“武运长久”戳记，边缘还划着两道代表日军征用的竖线。

这拙劣的戳记像子弹一样击穿了他的认知，他猛地抓住宁彩霞的手腕，指节泛白，却在触到她掌心茧子时下意识松了松力道。

“现在……是哪一年？”他的声音发颤，不是因为虚弱，是因为那只粗瓷碗上，刻着属于战争的沉重烙印。

宁彩霞被他抓得一怔，随即眼里掠过警惕，却没挣开，只是轻轻抽了抽手：“你咋连年份都忘了？民国三十年啊。”

她把陶碗放在桌上，转身从灶膛里扒出个烤得焦香的红薯，“日本人占了青岛，上个月来石岛镇搜过三次，说是抓美国飞行员，好多渔船都被他们征用了，俺爹就是怕路上遇着鬼子，才绕远路去的镇上。”

说这话时，她声音压得低了些，握着红薯的手指却越攥越紧，像是在给自己打气。

民国三十年。1941年。赵勋的脑子“嗡”的一声，爷爷讲过的抗战故事突然清晰起来——1941年的胶东沿海，日军的铁蹄踏碎了多少渔村的灯火。

他看着宁彩霞转身给内屋换热水的背影，蓝布褂子后襟磨出的毛边，像这乱世里被撕扯的希望。巨浪不是把他冲回了过去，是把他扔进了爷爷辈浴血奋战的战场。

“你的衣服……”宁彩霞端着热水回来，目光落在他破烂的作训服上，眉头皱起，却没露出嫌恶，“料子看着结实，就是款式怪得很。俺在镇上见过国民党兵的军装，也见过八路军的粗布衫，没你这样的。”

她伸手碰了碰衣服的布料，指尖划过磨破的边缘，“这针脚密得像渔网，是洋人的手艺吧？”

赵勋的心沉了下去——“穿越”二字绝不能说，乱世之中，反常即是祸根。他盯着自己磨破的袖口，余光瞥见宁彩霞腕上的贝壳手链，突然有了说辞。

“俺是沂蒙山里打猎的，姓赵名勋。”他放缓语气，刻意学着当地口音，“前几天在山上撞见架掉下来的飞机，银闪闪的像条大鱼，里面洋人飞行员已经没气了。这身衣服是从他包里翻的，你看这料子，刀划都难破，打猎时防野兽正好。”

他拉过衣襟，露出布料纹理，“俺给那洋人垒了坟才下山，没成想撞见搜山的鬼子，慌不择路摔进海里，醒来就到你这儿了。”

他说得坦诚，却没提自己的身份。军人的使命刻在骨子里，但此刻，他首先是个需要庇护的“落难人”。

宁彩霞没立刻说话，转身从墙角拖出个木盆，里面泡着他换下来的湿衣服，显然已经洗过。

“这衣服上的血都泡淡了，俺用皂角搓了三遍。”

她蹲在炕边，手里拧着衣服上的水，“俺信你。俺爹走之前说，看人先看手，你虎口的茧子是握刀握出来的，不是耍奸耍滑的软手——好人的茧子，都是干净的。”

她抬头冲他笑了笑，牙齿白得像贝壳，“俺们渔民不欺生，只要你不是鬼子的奸细，这屋就给你遮风。”

赵勋正想道谢，院门外突然传来大黄狗的狂吠，紧接着是枪托砸门的巨响，日语的呵斥像炸雷般劈开了渔村的宁静。宁彩霞脸上的笑瞬间消失，她猛地站起来，动作比赵勋这个老兵还快，伸手就把他按回炕上，扯过补丁被子盖住他的腿。