第7章 第三镇兵变

子时的北京，寒气浸透了胡同巷陌，砭人肌骨。大甜水井胡同的李掌柜刚把账本压在枕下，指尖刚触到灯芯，就听见“啪——”一声脆响，在干冷的夜里传得老远。

“谁家这么不懂规矩，深更半夜还放爆竹？”他嘟囔着吹灯，话音未落，密集的声响就炸了开来——“噼噼啪啪！砰砰！”不再是孩童戏耍，是实打实的枪声，裹着玻璃碎裂的哗啦声、木门被踹的闷响，还有女人撕心裂肺的哭喊，一下子把寒夜搅得稀烂。

李掌柜激灵灵打了个寒颤，跌跌撞撞扑到窗边，舔破窗纸捅了个洞往外瞧。火把光晃得人眼晕，穿灰棉军服的士兵三五成群，正用枪托砸着沿街的商铺门板。“开门！再不开崩了你！”“老总，小本生意，饶了我们吧！”“少废话，现大洋拿出来！”吆喝声、求饶声、咒骂声混在一起，听得人头皮发麻。

隔壁绸缎庄的门“哐当”被撞开，士兵蜂拥而入，布料撕裂的声音刺耳，掌柜的老婆没哭嚎，反倒拔高了嗓子喊：“那是给军需做的料子！你们抢了，上面查下来吃不了兜着走！”可话音被更大的哄抢声盖过。当铺的招牌被拽下来摔碎，火星从远处窜起，不知哪家的房子着了火。李掌柜腿一软瘫在地上，牙齿打颤：“兵……兵变了！”

东交民巷的六国饭店里，蔡元培刚合眼没多久，就被这阵喧嚣惊醒。这位南京临时政府的迎宾专使，带着宋教仁、汪精卫等一行人北上五日，日日与各方周旋，请袁世凯南下就职，早已身心俱疲。他披衣起身，刚走到窗边，就见宋教仁、汪精卫等人衣衫不整地闯进来，脸色都白着。

“怎么回事？”宋教仁声音发紧。

蔡元培撩开窗帘一角，使馆区的街道上，中方巡警没了踪影，换成了攥着步枪的西洋巡捕，正用外语急促交谈。远处东安门方向的火光映红了半边天，喧嚣声隔着窗户都能撞进耳朵。“是兵变。”汪精卫压低声音，南省口音裹着焦虑，“听动静，人数不少。”

“冲着我们来的？”宋教仁立刻想到此行使命。

蔡元培放下窗帘，清癯的脸上没太多表情，镜片后的眼睛却亮得惊人：“眼下说不清，勿自乱阵脚。使馆区守卫严，乱兵不敢轻易进来。”他顿了顿，吩咐道，“都回房穿好衣服，把紧要文书收妥。我去见饭店经理和公使们问问情况。”

转身的瞬间，他心里已翻江倒海。专使团抵京数日，袁世凯礼数周全，可一谈及南下日期就含糊其辞。偏偏在这僵持关头，他最精锐的北洋第三镇哗变？这“巧”得未免太过刻意。

皇宫西边的居仁堂里，却一派安然。袁世凯穿着绛紫色绸面棉袍，负手站在地图前，炭火烧得书房暖烘烘的，窗外的骚动仿佛远在千里之外。

门被轻轻叩响，侍卫长唐天喜一身戎装进来，神色镇定：“宫保，第三镇那边闹起来了。曹锟派人来报，说部下因欠饷不满，在东四一带骚扰商民。”

“只是骚扰商民？”袁世凯转过身，圆脸上没什么表情，细长的眼睛微微眯起。

“尚未攻击官署，也没碰洋人办事区和六国饭店。”唐天喜垂首，特意加重了后两句。

袁世凯端起温着的参茶呷了一口，指尖在紫檀书桌上轻轻敲击：“蔡鹤卿他们，该吓着了吧？”

“英国、法国公使都调了卫队去六国饭店，蔡专使那边没传消息，想来是惊魂未定。”

“惊魂未定便好。”袁世凯放下茶碗，嘴角牵起一丝淡笑，“曹仲珊带兵还是糙了点，欠饷？我何曾短过第三镇一个铜子？”

唐天喜不敢接话。谁都清楚，曹锟是袁宫保的心腹，若没有上头的默许，借他十个胆子，也不敢在专使团眼皮子底下闹出这么大动静。“宫保，要不要下令弹压？免得伤了国际观瞻。”

“弹压？”袁世凯看了他一眼，目光平静无波，“兵士闹饷，情有可原。强压下去，激出更大乱子谁担待？告诉曹锟，约束好部下，别太过火，尤其不准靠近洋人办事区。天亮前，必须平息。”

唐天喜心领神会——闹要可控，吓要够劲，天亮前收场，既显北平治安不靖，又衬得袁公离不得北方。待他退下，待他退下，袁世凯的目光落在地图上的南京，嘴角泛起冷笑。去南京？去那革命党人的地盘，当个受《临时约法》掣肘的傀儡？孙文他们，还是太天真。乱世之中，终究是实力说话，这兵变，便是他用枪声写就的回信。

六国饭店里，气氛已紧张到极点。蔡元培见过英国公使朱尔典回来，脸色凝重：“是北洋第三镇哗变，公使说办事区会保障安全，但平乱是我们内部事情，他们不便干涉，只提请政府处置。”

“‘提请’二字，真是滑头！”军事顾问钮永建愤然拍桌，“早不乱晚不乱，偏我们催袁公南下就乱，分明是说他一走，北京就保不住！”

宋教仁眉头紧锁：“若真是他授意，其心可诛。但北洋军纪本就松弛，欠饷闹事也不是没有过，或许是真乱。”

“哪有这么巧的事？”汪精卫冷笑，“昨日袁公还说北方局势复杂，他离不得京，今日就出事，未免太应景了。”

蔡元培走到窗边，远处火光渐弱，枪声却仍断断续续。街上偶尔有马车疾驰而过，西洋骑兵护送着，车窗紧闭，不知是哪位显要在躲避。他想起南下前，孙文先生的嘱托：“鹤卿此去如入虎穴，袁世凯必不愿南来，然为共和，此义不可不争，勿堕共和颜面，勿使和谈破裂。”

这其中的分寸，实在难拿捏。若据理力争，恐逼得对方狗急跳墙；若妥协退让，《临时约法》、定都南京便成了空文。难道流了这么多血，最后换来的只是换汤不换药？

“蔡公！”随员慌张进来，“饭店经理说，乱兵往这边挪过，虽被巡捕拦住，还是建议我们移居英国使馆！”

“不去。”蔡元培挺直脊梁，声音不大却字字铿锵，“我等是民国专使，代表南方政府而来，岂能因本国兵士滋事，就躲进外国办事处？丢不起这份人！”

众人一愣，脸上的惶恐渐渐被羞愧取代。宋教仁忧心忡忡：“可万一……”

“没有万一。”蔡元培目光扫过众人，“袁项城若还想做**，就不会让我们出事。这场戏，东交民巷的公使在看，天下人也在看。我们越镇定，他的算计就越站不住脚。”

他走到书案前铺开宣纸，研墨提笔：“我给袁项城写封信。问候他安全，关切京师变故，重申南下就职、定都南京是国之根本，再问问平乱进展，是否需南方协助。”

众人恍然大悟，这是以退为进。信写得客气，却句句点在要害——你的地盘你要管，你的承诺不能忘。

后半夜的枪声渐渐歇了，像退潮的海水，只留下满地狼藉。天亮时，苍白的日光洒在东安门内外，砸烂的门窗、翻倒的货摊、烧黑的木梁随处可见。商户们抹着眼泪清理残局，巡警和士兵在街上沉默地走动，空气中飘着烟尘和焦糊味。

居仁堂院里，袁世凯正在庭院打太极拳，动作舒展，气息绵长，仿佛昨夜的兵变只是一场梦。唐天喜悄声上前：“宫保，乱事已平，曹锟惩处了带头者，蔡专使送来了一封信。”

袁世凯接过信，就着晨光细看，嘴角慢慢扬起笑意。好个蔡鹤卿，果然不是易与之辈，信写得滴水不漏。他把信递给秘书长梁士诒：“你怎么看？”

梁士诒看完推了推眼镜：“蔡元培以守为攻，表面关切，实则催南下之约，还把平乱责任推过来，又问是否需要协助，这是将了一军。”

“那就将回去。”袁世凯接过热毛巾擦手，“替我回信：多谢专使团关怀，昨夜乃少数士兵滋事，已严令惩办，惊扰专使深感愧疚。至于南下，京师初定，人心未安，北方诸省将领纷纷恳留，实难轻动，望专使体察实情，另商两全之法。”

梁士诒有些担忧：“蔡元培他们恐怕不会轻易答应。”

“他们不答应又如何？”袁世凯望向亮起来的天空，语气平淡，“经此一夜，北京‘治安不靖’‘袁公离不得’的印象，早已种在所有人心里。列强公使看在眼里，南方代表团记在心头，孙文在南京，难道能不顾北方安危，强逼我南下？”他转身往书房走，背影沉稳如山，“都城定在哪里，从不是嘴皮子争来的，是实力定的。昨夜那阵枪声，就是咱们的‘定都之言’。”

六国饭店里，蔡元培捏着袁世凯的回信，久久未言。窗外，北平城在劫后小心翼翼地苏醒，可他心里清楚，南下的路，已被昨夜的火光与枪声，彻底堵死了。

这场兵变，究竟是曹锟部下失控，还是袁世凯的精准布局？或许永远是个罗生门。但结果已然分明——共和初立的中国，终究还是绕不开实力的法则。