12 倾诉衷肠

月光透过仓库顶棚的破洞洒在地上，像一滩凝固的血水。谢晋元背对着杨瑞符，站在窗前，军装上沾满硝烟和血迹。他缓缓摘下军帽，露出稀疏的白发——那是淞沪会战开打后，短短三个月里生出的白发。

夜色在四行仓库的断壁上凝结成一块沉默的铁板。远处爆炸的冲击波掀起一片尘灰，砖缝里突然窜出几只白鼠，撞在谢晋元的脚边。他随意地踢开鼠，却没有像往常一样抄起匕首——那只手就垂在半空，最终慢慢垂了下去。

杨瑞符在沙袋后蹲下，脸藏在钢盔投影里。他端着两块焦黑的面饼，声音低哑得像一把钝刀在磨砂纸上划过：“老谢，吃不吃？”

四行仓库的灯光透过弹孔，斜斜照在谢晋元脸上。那抹倦意从他嘴角刻进眉心，竟比脸上的硝烟更难擦净。他接过饼时，忽然停了停手：“你刚才跟弟兄们都说什么了？”话语轻轻扬起，却似能压住一阵风。

“还能说什么？”杨瑞符低下头，钢盔下露出的耳朵被战火燎伤了一小块，结的痂掉了半块。“就说国府要把咱们撤走——换防而已嘛，”他自嘲地笑了笑，忽然压低声音，“可他其它话我没传。”他将面饼掰开，碎屑落在满是瓦砾的地面上，“国府早就在盘算把咱们当弃子了。”

谢晋元没有接过那半块饼。他盯着手里的那份，忽然反问：“瑞符，你信吗，信国府那些算计？”

“信？”杨瑞符捏碎了面饼，干硬的饼屑嵌入指节，“我啥都可以不信，但我信这些弟兄——”他偏头看向身后的战壕，几个刚从前线换下来的机枪手伏在角落里，连钢盔都被人摘下来当枕。他们睡得很沉，呼吸里甚至带着笑意，像是做着一场不必醒来的迷梦。

“他们连家书都没往家寄。”谢晋元忽然道，“知道为啥？因为他们知道这仗，打死也不会有家书能寄回去。”

一瞬间两人都没再说话。杨瑞符突然爆发出一阵短促的笑，眼泪混着煤灰从他眼眶里滚出来。“老谢你看，当年咱们在南京的时候，教官说中国士兵最不怕什么？不就是死吗？”他顿了顿，又用袖子抹了抹脸，“可现在我看，最怕死的反而是上头那些人，跟老鼠似的，只想着搬空仓库留个空壳，好给洋人交代。”

谢晋元的手指在饼上画了个圈，落在自己照片上。那是他母亲给他写的信背面剪下来的照片，他一直贴身带着。“你说得对，可也错了。”他将照片重新藏好，重新拿起半块饼，“他们的确怕死，可他们更怕输。我们这点人守在这里，炸药包不够，弹药也不够。但只要这旗一天不倒，鬼子就一天不能说自己稳赢。”

杨瑞符突然站起身，从怀里掏出一封信，信封皱巴巴的，蜡封都已经开了裂，露出了里面的字迹：“……瑞符吾弟：家中父母俱好，望勿挂念。吾已决心死守闸北，非因生死，实为中华之骨……”他的声音染上一丝哽咽：“我妹妹偷偷从租界带来的，让我转交你。她说……她也想给前线捐药品。”

谢晋元突然低下头，露出一个极淡的笑，“瑞符，你要记住，我们只是墙角的灰烬，可国府高层怕火烧到他们自己。这四行仓库就是一盏灯，咱们点着，洋人看，鬼子看，老百姓看，总得有人让他们看看，我们的骨头，还能烧三天三夜！”谢晋元从腰间解下配枪，轻轻放在桌上，“十年前，我宣誓为革命而战，如今……”他苦笑，“倒成了某些人谈判桌上的筹码。”

杨瑞符盯着那把枪，突然伸手按住：“团附，别做傻事啊。”

谢晋元摇头：“放心，我不会。”

炮声渐近，灯影摇曳。两人就着冷茶分食完最后的芝麻饼，碎屑落在作战地图上，像撒了一把细碎的星火。

谢晋元坐在弹药箱上，手指间夹着一根没点燃的烟，烟纸被汗浸得发皱。夕阳从仓库的弹孔里漏进来，将他的影子钉在墙上，像一具受难的十字架。

杨瑞符蹲在一旁，用刺刀刮着靴底的泥，刀刃刮过皮革的声音沙沙作响。

“老杨，”谢晋元忽然开口，声音低得像在自言自语，“你说，咱们这些人，算英雄吗？”

杨瑞符头也不抬：“团附，这话怎讲？”

谢晋元转身时，眼角皱纹里嵌着未干的泪痕：“辛亥革命那一年，我刚满六岁。”他从怀里掏出一枚铜元，那是武昌起义纪念币，边缘已经磨得圆润，“当时满街都是举着‘驱除鞑虏’旗号的人，可谁又真把中华民国刻在心里？”

谢晋元把铜元重重砸在桌上，震得桌上的茶杯都晃了晃：“二十五年了！军阀混战，割据称王，万千军民的骨灰在空气中飘来荡去！”谢晋元突然剧烈咳嗽起来，像是被什么哽住了喉咙，“北伐的时候，我们喊着‘打倒列强’，可最后呢？列强没倒，我们反而先把自己人撕成了碎片！”

谢晋元扯了扯嘴角，笑得像刀割：“拿枪杆子的年年混战，老百姓动不动饿得吃土啃树皮。咱们这些军人，除了给人当枪使、鱼肉乡里，还干过啥？”

杨瑞符低下头，看着鞋底沾着的血泥。那是战斗时，踩在牺牲弟兄的血泊里留下的印记。

“现在日本人来了，我们用机枪逼着壮丁堵缺口，腆着脸让老百姓帮我们搬弹药。老杨，你说……”他的声音突然哽咽，“我们是英雄吗？这算哪门子的英雄？”谢晋元冷笑，“不过是把民众的血肉堆成墙，给自己挡枪炮罢了。”

门外传来伤兵的**，断断续续的，像钝刀割肉。

杨瑞符猛地抬头，眼中满是震惊。他从未见过这样的谢晋元——那个在北伐时单枪匹马冲入敌阵的少年军官，那个在淞沪会战中七进七出的铁血硬汉，此刻却像个被抽走脊梁骨的老人。

“团附！”杨瑞符扑过去抓住他的肩膀，指甲几乎掐进肉里，“你看看外面！”他指着窗外漆黑的夜空，探照灯的光柱在云层间来回扫动，“那些扛着麻袋的劳工，那些送饭来的妇女，那些隔着苏州河举着手电筒为我们唱歌的姑娘……要是知道你这么想，他们会怎么想啊？！”

谢晋元的手缓缓垂下，军帽滚落在地。他盯着脚下那枚铜元，突然蹲下身，用颤抖的手指将它捡起。月光映在他的侧脸上，皱纹深得像刀刻的沟壑。

“我亲眼看见，”杨瑞符的声音颤抖起来，“昨天有个女学生，抱着个木盒子冲过来，说要把她父亲的骨灰捐给守军当掩体。我问她为什么，她说：‘我爹说过，他要是死在战场上，能护着国家多撑一天，就不算白活。’团座，你说……”他的眼眶泛红，“我们这些人，再不济，总比那些骨灰强吧？”

沉默了一会儿，杨瑞符忽然从怀里掏出一块怀表，表盖弹开，里面嵌着一张泛黄的照片——一个瘦骨嶙峋的妇人抱着孩子，背后是焦土和废墟。

“团附，我老家在河北，”他声音沙哑，“七月以之后，日本人已经差不多把全省都占了。”

谢晋元盯着照片，喉咙动了动，没说话。

“团附，你说得对，咱们不配当英雄。”杨瑞符抬头，眼里烧着暗火，“可老百姓更没得选——他们连枪都没有啊。”

谢晋元捏碎了手里的烟，烟草碎屑从指缝里漏下来，像烧焦的骨灰。“所以咱们只配当罪人，”他轻声说，“用同胞的骨头擦自己的**，擦得血淋淋的，鬼子见了都嫌脏。”

“老杨，”谢晋元低声说，声音沙哑得几乎听不见，“如果这就是我们的命……”他顿了顿，猛然抬头，眼中燃起一丝光亮，“那就让这把骨头，烧得比他们的探照灯还亮！”

谢晋元猛地站起身，扯掉领口的勋章，把铜元塞进杨瑞符手里：“告诉那些学生，告诉对岸的老百姓……”他的声音突然哽住，半晌才挤出几个字，“告诉他们，我们死守的不是四行仓库，是……”他指着墙角那面满是弹孔的国旗，“是在用命……赌国运！”

远处传来炮声，震得仓库顶上的灰尘簌簌落下。杨瑞符站起身，拍了拍膝盖上的土：“团附，该换岗了。”

谢晋元没动，只是望着墙上的弹孔，夕阳的光从那里透进来，像一道血淋淋的伤口。“老杨，”他突然说，“咱们能活过这场战争的话，就去钱塘江口看看吧。”

杨瑞符愣了下，随即咧嘴笑了，露出被烟熏黄的牙：“好啊，听说那边的潮声，像千万人在哭。”

谢晋元站起身，从弹药箱下抽出一面崭新的国旗，“明天日出前，我要把它挂在仓库楼顶。”

杨瑞符怔了怔，随即大笑：“好！让对岸那些人看看，中国军人还没死绝！”