第97章 暗杀阴影下的精神共振

上海亚尔培路的一个清晨，一辆私家车悄悄停在街角不太起眼的地方。车里坐着几个男人，神情有点鬼鬼祟祟的，一边抽烟一边紧张地盯着窗外。突然，四个人同时推门下车，左右张望了一下，就迅速散开、消失在各个方向。

这时候，杨杏佛刚起床，洗漱完换上了一身骑马装，戴着一顶灰色呢帽。

儿子杨小佛兴奋地问他：“爸爸，咱们今天去哪儿呀？”

杨杏佛笑着回答：“开车去大西路的马厩，然后骑马到郊外玩！”杨小佛一听，高兴得不得了。

父子俩慢慢走出门，到了院子里，杨杏佛打开纳喜敞篷车的后门，让小佛先上车，自己坐进驾驶座发动了车子。车缓缓开出**研究院的大门——而这时，早就埋伏在路两边的杀手们已经子弹上膛，紧紧盯着这台车，就等时机下手。

敞篷车正要往北拐进亚尔培路，突然之间，藏在暗处的杀手把烟一扔，四条人影从不同角落冲出来，对着车就是一阵疯狂扫射。枪声震天，杨杏佛当场中弹，整个人撞上方向盘。他下意识地用身体护住儿子，把他压在车厢底板，只有孩子的腿还露在外面。一阵乱枪之后，父子俩都倒在血泊里。杀手们迅速散开，跳上接应的车逃走了。

租界的华人巡捕王尤祥听到枪声赶紧冲过来，一边吹警笛一边拔枪追了上去。没多久，法租界的巡捕们也纷纷赶到现场。

这时候，在**研究院对面的利威汽车公司上班的一位俄侨职员培克，听到声音从二楼跑下来。他不顾流弹危险，冲到杨杏佛的车旁，往车里一看——杨杏佛浑身是血，孩子被他护在身下。

培克惊慌地问：“先生，发生什么事了？您怎么样？”

杨杏佛已经说不出话，只能痛苦地喘着气。

这时杨小佛醒了过来，挣扎着想动：“爸爸，你怎么了？”

培克二话不说，钻进车里关上门，一路疾驰把两人送到金神父路的广慈医院。

到医院时，墙上的钟显示是八点二十分。

杨杏佛被紧急抬上手术台，培克对值班护士喊：“伤得很重，急需抢救！”

但护士却说：“医生都在做弥撒，九点才能结束。”

杨小佛自己从车上下来，坐到椅子上。护士看见他，问：“你受伤了吗？”

杨小佛一愣：“没有啊。”

护士指着地说：“那这血是哪来的？”

他低头一看，才发现自己大腿在流血，忍不住叫出声：“哎哟……”护士检查后说还好，只是子弹擦伤，不算严重。

不久，罗忠医生走进手术室，翻了翻杨杏佛的眼睛，做了初步检查。

培克急忙问：“医生，他怎么样？”

罗医生沉重地说：“一共中三枪：一枪从左胁进右胁出，一枪打中左腰，还有一枪直接打进了胸口，正中心脏——这一枪是致命的。”

培克追问：“还有救吗？”

罗医生摇了摇头：“已经没办法了。”

培克叹息：“真是太不幸了……”

罗医生默默在胸前画了个十字，轻声说：“让我们为他施行洗礼吧。”

史沫特莱在苏联待了十一个月之后回到美国，想找一家大报社争取常驻中国记者的职位。她跑了好几家，但都被拒绝了，只有一家报纸表示有点兴趣。

报社老板问她：“史沫特莱女士，您这是打算又去中国？”

她回答：“是的，先生。”

老板接着说：“我常在报上读到你的文章，知道你是个非常认真的记者。”

史沫特莱表示感谢，并直接问：“那您觉得，我能不能成为贵报驻中国的记者呢？”

老板笑了笑说：“我觉得挺有可能的，哈哈！”

史沫特莱连忙道谢。

老板接着问：“那您能聊聊现在中国的情况吗？”

史沫特莱直言不讳：“现在蒋介石政府**，还**老百姓，人民的反抗越来越强烈。”

老板却不认同：“我倒觉得蒋介石是在做好事，人家还两次登上《时代》封面呢！”

史沫特莱回应：“关于这一点，我不想争论。”

老板又转了个话题：“那您怎么看中国和日本的关系？”

史沫特莱认真分析道：“我认为日本不久就会向中国开战。日本自从1868年明治维新以后就不断扩张，在中日甲午战争打败中国，抢走台湾、旅顺、大连和南满铁路；一战后又拿到德国在山东的特权。他们靠武力建立起军国主义体系，越来越强。而中国这些年积贫积弱，经历了甲午战争、八国联军、辛亥革命，还有没完没了的军阀混战，根本没法跟日本比。”

老板摇摇头说：“但这也不代表日本就一定会开战啊？”

史沫特莱坚持自己的观点：“明眼人都看得出日本的野心——他们想吞并整个亚洲，再向太平洋扩张。现在英美都在妥协，没有国家敢真正阻拦日本。他们的军人越来越嚣张，‘九一八’占领东三省，现在又伸手进热河、长城，1935年更是进逼华北……”

老板觉得她有点过分悲观了，说：“你这简直是危言耸听！”

史沫特莱却毫不退让：“这不是危言耸听。日本就是想彻底殖民中国，实现那个所谓的‘大东亚共荣’。”

老板最后摊手说：“你说中日会开战？这太难以置信了。我们报纸主张和平，不能雇一个整天跟读者说‘快打仗了’的记者——而你就是这样的人。对不起，史沫特莱女士，我不能雇用你。”

史沫特莱回到中国后，鲁迅和许广平特意跑去上海疗养院看她。

一进门，鲁迅就喊了一声：“史沫特莱女士！”

史沫特莱又惊又喜：“大先生！许先生！你们怎么来啦！”

许广平笑着说：“听说你回来了，在这儿休养，我们就说来看看你。”

史沫特莱感动得眼泪都快掉下来了：“太谢谢你们了！”

鲁迅关心地问：“这次出国疗养，身体好多了吧？”

史沫特莱伸出手臂活动了一下，笑着说：“你们看，我好多了吧？刚回上海，还没找到房子，暂时就住这儿。”

鲁迅马上接话：“要我说，你就别另外找地方了，直接搬来我家二楼住吧。反正空着也是空着，你来了我们还热闹点儿，常能说说话。”

许广平也热情地说：“对呀，就来和我们一起住吧！”

史沫特莱特别感激：“我这次回来是做自由撰稿的，没报社固定发薪水，不写稿就没收入。能住到你们家，真的帮我省下一大笔开销。”

许广平爽快地说：“那就这么定啦，早点搬来。以后宽裕了你再找房子也不迟。”

鲁迅又问：“你离开中国有一年多了吧？”

“是啊，在苏联呆了十一个月，后来又回美国。但发现自己已经和美国社会格格不入了。”

“哦？”鲁迅表现出兴趣。

史沫特莱接着说：“这趟回去挺失败的，美国对我像个陌生星球。小时候的朋友都到中年了，再见面，反而没什么话可聊。”

鲁迅点点头：“分开久了，再好的朋友也难免生疏。”

“我感觉自己像个局外人，我的想法、观点，跟美国主流完全不一样。”说到这儿，她话锋一转，“大先生，您还是给我讲讲中国现在怎么样了吧。”

鲁迅沉痛地说：“我要告诉你一个不幸的消息，杨杏佛先生被暗杀了！”

史沫特莱大吃一惊，激愤地说：“对政见不同的人进行暗杀，是最为卑劣、最为龌龊的行径！”

鲁迅抬起头来，说：“杨杏佛先生是一位政治家，一位学者，更是一位组织人才兼行政天才。他的死是个人的不幸，也是天下的不幸；是个人的悲剧，也是时代的悲剧。”

史沫特莱眼前浮现出杨杏佛的身影，她流着泪说：“杨先生在文章和讲演中曾大力推荐我的作品，还为我的《大地的女儿》一书写序，他的去世让我非常悲痛！”

鲁迅说：“中国从来不缺富有良心而不怕牺牲的知识分子，只是他们都不该英年早逝。杨杏佛先生才三十九岁呀，以他的头脑、抱负，精明能干，若不曾遭害，必将在日后成为国家的中流砥柱！”

“国民党反动派的残暴程度超过了欧洲先前虐杀耶酥教徒的记录。”史沫特莱说，“毫无疑义，扼杀民权保障同盟，扫除专制道路上的障碍，是他们的目的。”

鲁迅语气沉重地说："恐怕接下来还会有更多人遭遇不测。"

史沫特莱关切地问："听说国民党的暗杀名单上，也有您的名字？"

鲁迅踱了几步，情绪激动地说："没错，我还'光荣'上榜了。但只要我还在世，就一定要用笔来回击他们的子弹！不然这群流氓真以为靠几杆枪就能统治天下了！"

史沫特莱被鲁迅的凛然正气深深打动，动情地说："在这样杀戮、监禁和失踪事件不断发生、生命得不到保障的时刻，您依然坚持发声。我始终相信，只要有这样的声音在，再衰败的民族都还有希望。"

鲁迅说："国民党以为靠暴力、绑架、酷刑和谋杀就能扼杀自由斗争。但我们的斗志不但没有被摧毁，反而越发坚定。"

许广平接着说："杨先生遇害后，大家都为先生的安全担心，劝他暂时避一避。可他不但没有躲避，反而坚持要去万国殡仪馆参加杨先生的葬礼。"

史沫特莱震惊地说："啊，那太危险了！"

许广平告诉她："大先生出门时连钥匙都没带，这分明是做好了回不来的准备。"

鲁迅凛然道："有什么好怕的？坚持正义的人，敌人杀得完吗？"

许广平回忆道："平时他出门我都紧紧跟着，担心他的安全。但那次他坚决不让我跟着，非要分开走。"

史沫特莱若有所思地说："我明白了，大先生是怕连累您。"

许广平说："那时候万国殡仪馆里里外外全是特务。"

史沫特莱问："大先生走进去时，特务们是什么反应？"

鲁迅冷冷地说："我突然出现，反倒打了他们个措手不及。"

史沫特莱感叹道："我能感受到您身上那种震慑力，一种无形的力量，特别是您那双能看穿敌人心思的锐利眼睛！"

许广平说："特务们顾忌先生在国内外崇高的声望，最后也没敢动手。"

鲁迅说："他们大吵大闹，就是想吓唬我，让我不敢说话、不敢行动。要说真有什么危险，反倒是他们悄无声息的时候。"

史沫特莱说："也许您的判断是对的。国民党反动派虽然把您视为眼中钉，想方设法迫害您，但您在人民中的广泛影响和在国际上的声誉，就连希特勒式的流氓也不得不有所顾忌。"

史沫特莱住进了鲁迅家里。

许广平拉着她的手，热情地说：“史沫特莱女士，我简单收拾出了这间房，你看看合不合适？”

史沫特莱走进房间四下看了看，高兴地点头：“太好了，很合适！”

一旁，海婴正玩得起劲。

许广平笑着说：“你还需要什么千万别客气，随时跟我说。”

史沫特莱有点不好意思：“真是太麻烦你们了！”

许广平摆摆手：“你从美国大老远来中国，这么尽力帮我们，图什么呢？我们这房间空着也是空着。你能来，我还能多个能聊天的伴儿，多好呀！”

史沫特莱也笑起来：“你这么说，那我只能住下了！”

小海婴跑到妈妈跟前，扯着许广平的衣角说：“妈妈，给我折个纸飞机嘛！”

许广平手里正忙，轻轻推开他：“乖，自己玩会儿去，妈妈这儿有事呢。”

海婴看妈妈没空搭理，只好撅着小嘴走开了。

这时，史沫特莱走过来对许广平说：“我去看看大先生。”

“好，你去吧。”许广平应了一声，继续在窗边裁剪海婴的小衣服。她拿起一块布，放在缝纫机上，针头一起一落，“格答格答”的声音响个不停，连玻璃门都跟着轻轻震动。

史沫特莱走进鲁迅屋里，鲁迅招手让她坐下。

她拉过椅子，开口说道：“大先生，我读过您不少作品，最近又看了您新发表的《阿Q正传》。”

“哦？”鲁迅露出感兴趣的神色。

史沫特莱接着说：“我觉得这部小说其实是在调侃传统的人物传记写法。”

鲁迅笑了：“你这角度挺有意思。”

“您看，您认真考据阿Q的名字，写他的‘胜利’和‘失败’，连他荒唐的结局都写得像在给秦始皇写传记似的。”

鲁迅听了，不由得哈哈大笑。

史沫特莱又说：“以前好像还没有哪个中国作家把普通老百姓的生活当成创作题材，就算这些人有思想，也入不了‘大作家’的眼。”

鲁迅点点头：“我写的这个阿Q，就是个没什么文化的苦力。你看他在辛亥革命时期到处碰壁，连个落脚的地方都没有。”

史沫特莱接着说：“阿Q这个人物稀里糊涂的，靠着无知和迷信过日子。好笑的是，他一次次受欺负，却总能靠‘精神胜利法’把失败说成胜利。我从这里面，也读出了您对中国在国际上受欺负的暗喻。”

鲁迅说：“我其实是想让那些有共产主义思想的知识分子明白，要是不发动广大农民起来抗争，中国就没希望。”

他点上一支烟，抽了起来。

“大先生，您是怎么想起写《阿Q正传》的？”史沫特莱问。

鲁迅看着她，慢慢讲起来：“刚开始只想写个短篇，是《北京晨报》的编辑非要我连载，才越写越长。”

“编辑一开始以为这只是篇讽刺孔教信徒的小品文，直到第二章登出来，他们才看出来是篇小说。我本来开头就想把阿Q写死，可编辑几个星期都不让我结尾，只好一直往下写。后来趁编辑休假，我才赶紧把阿Q给‘解决’了。”

史沫特莱笑道：“可现在关于这篇小说的讨论可结束不了。有人骂，可更多人夸。”

鲁迅说：“要是这篇小说能在读者中引起一点思考，我的目的就达到了。”

“您写阿Q，还有别的寓意吧？”

鲁迅笑了笑：“这么说吧，民国以前，老百姓是奴隶；民国以后呢？我们成了前奴隶的奴隶。”

史沫特莱追问：“现在国民党都进行第二次革命了，您觉得现在的阿Q还跟以前一样多吗？”

“更糟！”鲁迅说，“现在管国家的就是他们！”

史沫特莱表示赞同：“蒋介石集团确实让中国倒退了，让革命付出了太大代价。不过不管他们怎么折腾，最后肯定要失败。”