第12章 暗枪

民国二年三月二十日，戌时三刻，上海沪宁火车站。

薄雾裹着昏黄的灯光，漫在站台之上。宋教仁立在车厢门口，回头望了眼送行的人——黄兴、廖仲恺、于右任，还有十几个国民党籍议员，身影被灯光拉得细长，都站在原地未动。

“就到这儿吧。”他摆摆手，嘴角带着笑意，“国会一开，咱们北京再会。”

黄兴上前一步，军装铜扣在灯下闪了下：“遯初，车上多当心。”

“放心。”宋教仁拍了拍皮箱，“演讲稿都在里头，丢不了。”他顿了顿，声音压低几分，“北京那边若是不顺…你晓得该怎么做。”

这话隐晦，黄兴却懂了，点头时手按在腰间，长衫下摆遮着个硬物。廖仲恺递过一包糕点：“路上垫垫，北方吃食，怕你吃不惯。”

“还是兆铭懂我。”宋教仁接过，纸包尚温。他想起十年前在日本，廖仲恺也是这般送行，那时两人挤在东京六叠大的屋子里，为中国该走的路争得面红耳赤。

站台另一头传来汽笛，是开往南京的慢车。几个挑行李的乡下人慌慌张张跑过，扁担险些刮到于右任的长衫。“对了，”宋教仁忽然想起，“湖南补选的名单，你多盯着。赵恒惕这人…”

话音未落，他眉头一皱，手按向腹部。“什…”他张嘴，没能发出声音。

“怎么了？”廖仲恺忙问。

“无妨。”宋教仁摇头，“这两日肠胃不适，许是演讲多了，话说得太急。”

黄兴看了眼怀表：十点二十三分，离开车还有七分钟。“进车厢吧，外头有风。”他说。

宋教仁转身踏上踏板，皮箱颇沉，里头除了演讲稿，还有各地支部的请愿书，厚厚一摞，都是百姓按的手印。他心里盘算着，等当了**，这些事都要一件件办好。

就在他抬脚要跨进车厢的刹那——

砰！

一声闷响，像远处摔了个瓦罐。宋教仁身子晃了晃，低头见西装前襟洇开一团暗色，不大，却在慢慢扩大。“什…”他张嘴，没能发出声音。

砰！砰！

又是两响，这次声音清晰，是枪声，混在站台的喧嚣里，却像刀子般扎进每个人的耳朵。宋教仁向后倒去，廖仲恺离得最近，下意识伸手去接，两人一同摔在水泥地上。皮箱摔开，纸页散落一地，有的飘进轨道，被风吹得打旋。

“来人！来人啊！”黄兴的吼声炸开。站台瞬间大乱，等车的人四散奔逃，尖叫、哭喊、行李倒地的声响混作一团。几个穿制服的警察从值班室冲出来，握着警棍，却不知该往何处去——开枪的人早已消失在人群中。

“医生！快叫医生！”廖仲恺跪在地上，手按着宋教仁的伤口，血从指缝涌出来，温热黏稠，染透了他崭新的长衫。宋教仁睁着眼，看站台顶棚的钢架，一盏电灯被撞得摇晃，晃得他眼晕。他想说话，喉咙里咕噜作响，涌上来的是血沫。

“别说话。”黄兴蹲下来，脸白得像纸，“救护车马上就到。”

于右任脱下外套想去捂伤口，却发现伤处不止一处，腹部、腰部，还有一处，他不敢细看。

亥时，沪宁铁路医院

手术室的门关着，玻璃窗后人影晃动。走廊里挤满了人，国民党在上海的骨干几乎都来了，或站或坐，无人言语。空气里满是消毒水味，混着血腥气，刺鼻得很。

黄兴靠墙站着，军装前襟的血迹已变成深褐，他盯着自己的手，手指还在微微发抖——刚才抬担架时，他分明感觉到宋教仁的体温在一点点流失。

“抓到人了吗？”有人低声问。

“巡捕房说在追。”回答的声音更小，“开枪的像是就一个人，往北边跑了。”

廖仲恺坐在长椅上，双手捂着脸，血从指缝渗出来，不是他的，是刚才沾上的，已经干了，结成暗红的痂。一个护士推着器械车经过，车轮在水泥地上发出刺耳的**声，所有人都抬起头，眼巴巴望着，盼她能说些什么，可她目不斜视，径直进了手术室。

时间一分一秒地爬。于右任在走廊尽头抽烟，烟灰掉在鞋面上也没察觉。他想起昨天还和宋教仁在张园喝茶，讨论内阁人选，宋教仁说：“要是能组阁，你来做教育**，咱们先把小学课本改了…”

“出来了！”不知谁喊了一声。

手术室门开了，走出来的不是医生，是个年轻护士，手里端着搪瓷盘，盘里是沾满血的纱布和棉球，血太多，从盘边滴下来，在地上溅出几点暗红。有人别过了脸。

子时，特护病房

宋教仁醒过一次，很短暂，不过几秒钟。他睁开眼，看见白茫茫的天花板，吊瓶的玻璃管里，药水正一滴一滴往下落。床边围满了人，他看不清脸，只听见黄兴的声音，很近又很远：“遯初，医生取出了子弹…你会好的…”

他想摇头，脖子却动不了。腹部传来剧痛，像有烧红的**在里头搅。中枪时他就知道，打中的位置不对，太深了。嘴唇动了动，廖仲恺把耳朵凑近：“你说什么？”

“…北…”宋教仁的声音细若游丝，“…北京…”

“北京怎么了？”

没有回答，他又昏了过去。医生把黄兴叫到门外，白大褂上还带着血迹：“黄先生，子弹伤了肠子和血管…我们尽力了。”

“什么叫尽力了？”黄兴盯着他，“他才三十一岁！”

医生沉默着，走廊的灯光照在他脸上，眼袋很深，满是疲惫。

丑时，最后的清醒

第二次醒来，宋教仁的眼神清明了些。他认出了黄兴，认出了廖仲恺，还认出了匆匆赶来的陈其美——他刚从闸北过来，身上带着夜风的寒气。

“其美…”宋教仁的嘴唇翕动。

陈其美握住他的手，那只手冰凉，还在微微发抖：“遯初，我在。”

“凶手…”

“巡捕房在查。”陈其美声音有些颤，“一定查出来。”

宋教仁看着他，看了很久，然后轻轻摇了摇头。不是不相信，是觉得…不重要了。他转向黄兴，喉咙里发出嗬嗬的声响，廖仲恺用棉签蘸了水，润了润他干裂的嘴唇。

“克强…”宋教仁终于说出话来，每个字都用尽了力气，“我…怕是…到不了北京了…”

黄兴的眼圈瞬间红了。这个在战场上见惯生死的人，此刻死死咬着牙，才没让眼泪掉下来。“胡说什么。”他声音嘶哑，“等你好了，我陪你去。”

宋教仁笑了笑，很淡，像水面的涟漪，一闪就没了。他看向窗外，天还是黑的，但东方已透出一点灰白，快天亮了。

“望诸公…”他的声音越来越低，“…继续…前行…”

最后两个字几乎是气音。说完，他闭上了眼睛，胸口还有微弱的起伏，却越来越慢，越来越浅。陈其美猛地站起来，冲出病房，走廊里传来他压抑的怒吼，还有拳头砸在墙上的闷响。廖仲恺瘫坐在椅子上，双手捂着脸，肩膀剧烈抖动。

黄兴没动，还握着宋教仁的手，那只手正在一点点变冷。他想起去年在武汉，宋教仁站在台上演讲，阳光照在他年轻的脸上，眼神亮得像有火在烧。那时他说：“这个国家的未来，在选票里。”

现在，血把选票染红了。

卯时，电报飞向全国

天亮了。沪宁铁路医院门口挤满了记者，照相机的镁光灯闪成一片。

第一份电报发往北京办公地：“宋教仁先生于今晨四时四十七分不治。”

第二份发往南京：“国民党代理理事长遇刺身亡。”

第三份发往全国各地支部，发电报的是于右任，他一边流泪一边敲电键，敲到“凶手下落不明”时，手指抖得按错了三个字。

上海公共租界巡捕房里，探长正对一个被抓获的嫌疑人审讯。那人叫武士英，身材矮小，眼神躲闪，身上搜出七十块大洋，还有一把转轮手枪，枪里少了三颗子弹。

“谁指使你的？”探长问。

武士英低着头，不说话。窗外，报童已经在喊：“号外！号外！国民党领袖宋教仁遇刺身亡！”声音传进审讯室，武士英的肩膀抖了一下。探长把一张照片推到他面前——是宋教仁演讲时的照片，笑容灿烂。

“认识吗？”

武士英抬眼瞥了一下，又迅速低下头，舔了舔干裂的嘴唇，声音小得像蚊子叫：“我…我就是个拿钱办事的…”

“拿谁的钱？”

沉默。

窗外，天彻底亮了。阳光照进审讯室，落在武士英苍白的脸上，落在桌上那把枪上，枪管还残留着一点未擦净的火药味。

北京办公地里，袁世凯刚起床，正在用早膳。秘书送电报进来时，他正夹起一块水晶肘子。看完电报，他放下筷子，筷子在碗沿碰出清脆一响。

“查。”他只说了一个字，“严查。”

然后他继续吃肘子，吃得很慢，很仔细，像在品尝什么珍馐。窗外，北京城在晨光中醒来，前门大街的店铺陆续开门，黄包车夫开始揽活，学生背着书包往学堂走——一切都和昨天一样。

只有沪宁铁路医院的那间病房不一样。白床单盖住了那张年轻的脸，阳光照进来，白得刺眼。床头的柜子上，还放着那包没拆封的糕点，纸包上沾了一点血迹，已经干了。

【下章预告】

武士英在狱中猝死，所有线索指向一个叫应桂馨的人。而应桂馨家中，搜出了国务**赵秉钧的亲笔信。黄兴看着电报上“洪述祖”“赵秉钧”这些名字，对廖仲恺说：“这潭水，比我们想的深。”天津日本租界里，另一个身影正烧毁文件，那些文件上，有一个共同的代号：“〇”。